Il était une fois le Muhlwasser

Une chaloupe devenue navire

Par d.b.



Remerciements.

Je remercie celles et ceux qui ont cru en cette aventure, méme quand
le vent soufflait fort.

Aux membres de l'équipage, aux clients fideles, aux amis et
partenaires : chacun, a sa maniere, a laissé une empreinte sur cette
traversée.

Les Philosophes n'est pas seulement un restaurant, c'est une idée
incarnée.

Je souhaite adresser un remerciement tout particulier a Monsieur le
Maire de Nordhouse, Jean-Marie Rohmer dont ['esprit
d'entrepreneur, forgé par l'expérience, reste vif et audacieux.

Entre la fougue d'un jeune capitaine et la sagesse d'un ancien grand
bdtisseur, s'est tissée une comprehension rare : celle de deux
générations unies par la méme passion du défi et la méme foi en
l'action. Son écoute, sa confiance et son sens du challenge sont
demeurés intacts, rappelant que le courage ne vieillit pas, il se
transmet.



Pourquoi Les Philosophes ?

Tout simplement parce que la philosophie m'a permis de garder la
raison, dans une société qui perd parfois le sens du vrai et du juste.

Elle m'a appris a voir au-dela des paradigmes, a comprendre que la
sagesse ne se trouve pas dans la certitude, mais dans 1'attention, la
remise en question et le respect du vivant.

Les Philosophes sont nés de cette volonté, qu'un restaurant peut étre
un espace d'¢lévation autant que de plaisir.

Ici, les personnes qui y travaillent apprennent a se connaitre, a se
dépasser, a devenir riches autrement, pas seulement en avoir, mais en
etre.

Elles découvrent le sens de 1'équipage, ou chacun avance avec les
autres, jamais contre.

Elles apprennent 1'écoute, le devoir, la gratitude, et cette joie simple de
servir avec justesse et conscience.

Car au fond, Les Philosophes, c'est cela, un lieu ou 1'on nourrit 'ame
autant que la table, et ou chaque jour est une legon sur la beauté d'un
équipage réussissant a naviguer sur la terre comme sur les océans.

-2-



Nordhouse, au pas de mes promenades.

Dans le calme des matins, Nordhouse respire,

Sous la brume légere qui effleure les pierres anciennes.
Les ruelles s'éveillent lentement,

Et chaque pas de Marcus sur le pave,

Réveille le murmure doux d'un village vivant.

Les fenétres s'ouvrent, les visages saluent,

Un sourire, un mot, un geste vrai.

Ici, le temps n'est pas perdu, il se partage.

Les jardins sentent le pain chaud,

Et les dmes portent encore la chaleur des foyers.

J'ai trouvé dans ces chemins familiers,

La paix qu'aucune ville ne sait offrir.

Les regards, les échanges, la bienveillance discrete.
Tout cela m'a rappelé,

Que la beauté d'un lieu réside dans ceux qui ['habitent.
Merci ceux qui font battre le ceeur du village,

A ceux qui vivent ici, simplement, sincerement,

Et qui, sans le savoir,

Font de Nordhouse bien plus qu'un village,

Un refuge, une évidence, un foyer d'humanite.
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Préface

Voyage vers la réconciliation.

Par d.b.



Ce livre n'est pas né d'un projet commercial. Il est né d'une lassitude.
Celle de voir un métier dénaturé, fracturé, mal compris.

Depuis trop longtemps, la restauration est devenue le miroir d'une
société qui se déchire. Salariat contre patronat, actifs contre inactifs,
jeunes contres anciens et derriere ces clivages, toujours la méme
mécanique politique :

Accuser plutot qu'assumer, désigner plutét que comprendre, diviser
plutot que batir.

La réforme de la TVA du gouvernement Sarkozy en fut l'exemple
parfait.

Elle devait redonner de 1'air a une profession essentielle, mais elle a
fini par diviser au lieu de rassembler. Et lorsque le gouvernement a
choisi de la défaire, ce ne fut pas pour corriger une erreur, mais pour
combler un vide.

A cette époque, les effets de la crise des subprimes avaient creusé la
dette frangaise, il fallait un levier rapide pour rétablir un semblant
d'équilibre. La restauration, elle, offrait ce levier :

Un secteur visible, productif, symbolique, et politiquement utile.

Mais comment revenir sur une réforme que ce méme pouvoir célébrait
quelques années plus tot comme une victoire historique ?

Simple, en changeant le récit. Ce n'était pas une rectification, c'était
une revanche. Un retour de recettes, une satisfaction immédiate,
fiscale et narcissique et pour masquer cette volte-face, il a fallu
inventer une histoire, celle d'une profession qui n'aurait pas tenu ses
promesses, qui aurait abusé de la confiance publique.

Cette fiction a laissé des traces profondes. Elle a instillé 1'idée que le
restaurateur €tait un profiteur, un tricheur potentiel, un privilégié.

Et depuis, cette étiquette nous colle a la peau.
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Aujourd'hui encore, lorsqu'un restaurateur réussit, on parle de chance
ou de combine. S'il prend des vacances, on le juge.

En recrutement, le candidat est sur une méfiance absolue.

Cette défiance n'est pas anodine, elle est le reflet d'une fracture plus
large, celle qui ronge le pays tout entier :

Une France qui n'admire plus, mais soupgonne ; qui ne célébre plus la
réussite, mais la suspecte.

Pourtant, le vrai débat n'a jamais porté sur le taux de la TVA.
La taxe sur la valeur ajoutée n'est pas un impdt injuste, c'est un
barométre. Plus elle est élevée, plus elle mesure la vitalité dun
secteur, son activité, sa réussite.

Le probléme n'était pas la TVA, mais la maniere dont la réforme fut
défaite. Brutalement, sans discernement, sans dialogue, sans respect.
Et c'est cela, bien plus que la fiscalité elle-méme, qui a fracturé le
métier et terni son image.

Les questions essentielles demeurent :

Pourquoi avoir préféré pointer du doigt plutot qu'expliquer ?
Pourquoi avoir remplacé la responsabilité par la communication ?

C'est 1a qu'a eu lieu le véritable basculement, au moment précis ou la
politique a cessé d'assumer pour se contenter de raconter.

Dans le pays de Bocuse, de L'Oiseau, d'Escoffier, dans ce pays qui fit
de la table un art de vivre et un symbole d'unité, cette fracture a laissé

des cicatrices. Mais elles ne sont pas irréversibles.

Car si la politique a échoué a réconcilier, I'humain, lui, le peut encore.



La dette francaise, disait-on alors, devait étre maitrisée. Mais cette
dette n'était pas seulement comptable, elle était morale, car la crise des
subprimes n'a pas seulement fait vaciller les banques, elle a ainsi
révelé la faillite d'un systéme tout entier, celui qui confond valeur et
promesse, croissance et illusion.

Tout est parti d'une idée simple :
Préter a ceux qui n'en avaient pas les moyens, en pariant sur l'avenir.

Un pari collectif, une foi aveugle dans une richesse future qui
n'existait pas encore. Et quand le réel a rattrapé la fiction, le monde
entier a découvert que le chateau de cartes n'était soutenu que par des
mots, des contrats et des chiffres déconnectés du sens.

Cette logique de 1'illusion n'a pas épargné la politique, car en France
aussi, les gouvernants ont titrisé la confiance comme les banques ont
titrisé la dette. Ils ont découpé la parole publique en produits dérivés,
des promesses en rubans, emballées dans des slogans, revendues a
I'opinion comme des valeurs stires. Et lorsque cette bulle a éclaté, il
fallait des responsables.

Alors on a désigné des visages familiers, les restaurateurs, accusés
d'avoir profité du systéme, alors qu'ils en étaient les premiéres
victimes.

Pourtant, la restauration n'a jamais spéculé sur du vent.
Elle repose sur du tangible :

Du travail, de la chaleur, des gestes répétés, une humanité qui se
donne a table.

Dans un monde ou tout devient virtuel, le restaurateur, lui, reste
concret. Il nourrit, il répare, il relie, offrir le couvert, ce n’est pas un
devoir, c’est un chemin sans destination. Et c'est sans doute ce
réalisme qui dérange. Parce qu'il rappelle ce que le systeme a perdu, la
simplicité du vrai, la valeur du présent, la sincérité de I'échange.



Ainsi, la crise des subprimes et la réforme de la TVA racontent la
méme histoire, celle d'une civilisation qui a voulu transformer le lien
en produit, et la confiance en instrument politique.

Les uns ont créé des dettes qu'ils savaient impossibles a rembourser.
Les autres ont promis des réformes qu'ils savaient intenables.

Dans les deux cas, le résultat fut le méme, la rupture entre le réel et la
parole.

Mais dans cette fracture se cache aussi une vérité, lorsque tout
s'effondre, la finance, la politique, la confiance, il reste encore un lieu
ou la valeur n'a pas de prix :

La table.

C'est 1a, autour d'un repas, que les différences s'effacent, que 1'on
retrouve le golit du vrai, du simple, du commun. C'est 1a que
commence, peut-Etre, la véritable restauration, celle de I'humain.



« Les chiffres sont comme les gens : si on les torture assez, on peut
leur faire dire n'importe quoi. »

- Didier Hallépée



Et c'est précisément ce qu'on a fait.

Apres la réforme, les études d'évaluation ont fleuri. Des rapports
¢épais, bardés de graphiques et de courbes, censés mesurer I'impact du
fameux « contrat d'avenir » de la restauration.

Ce contrat, signé en avril 2009 entre 1'Etat et la Profession, fixait une
série d'engagements censés compenser la baisse de TVA. Sur le papier,
c'était un modele de bonne volonté. Dans la réalité, un exercice de
pure hypocrisie.

Les critéres étaient clairs, du moins en apparence :

1. Baisser les prix sur au moins sept produits parmi une liste de
dix (plats, menus, café, etc.) ;

2. Créer quarante mille emplois en deux ans, dont la moitié¢ en
alternance ;

3. Revaloriser les salaires, améliorer la protection sociale et mettre
en place une mutuelle de branche ;

4. Investir dans la modernisation des établissements, matériel, mise
aux normes, accueil ;

5. Et, plus symboliquement, lutter contre le travail
illégal et renforcer la formation.

Autant dire : tout, partout, tout de suite.
Regardons d'abord les réalités chiffrées.

Dans les bonnes maisons, une vraie restauration artisanale, la masse
salariale pése entre 40 et 43 points du bilan annuel.

Dans les grandes chaines nationales, on tourne plut6t autour de 37 a
39, et encore, je suis large, beaucoup préferent saupoudrer des contrats
de 20 heures pour optimiser leurs ratios.

En clair, les indépendants paient plus, forment plus, investissent plus.

Ils assument une masse salariale plus lourde que les groupes... sans la
force d'un groupe derriére eux.
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Alors, posons la vraie question :
Qui, exactement, n'a pas coch¢ la case ?

On oublie souvent qu'en France, les salaires au SMIC bénéficient de
charges réduites, comme un fragile privilege d'équilibre. Mais ajoutez
simplement cinquante euros a deux cents bulletins de paie, et le
résultat d'exploitation bascule aussitot. Croyez-vous vraiment que les
grandes chaines, guidées par leurs investisseurs plus que par leurs
convictions, allaient sacrifier leur modele pour un engagement
politique ?

Bien siir que non.

Elles ont « joué le jeu » a leur maniere, avec leur régle.

Pendant ce temps, la majorité des restaurants, des PME familiales,
enracinées dans leurs régions, ont continu¢ a faire tourner la maison
avec dignité.

Prenons les relais-routiers, ces tavernes populaires dignes d'Epicure,
ou I'on sert encore du vrai. C'est 1a que j'ai mangé mes plus belles
bouchées a la reine, mes meilleurs bourguignons, mes plus sinceres
cotes de porc charcutieres. Des plats simples, authentiques, proposés
entre 5 et 8 euros (entre 2005 et 2009). Et on aurait voulu qu'ils
baissent encore leurs prix ? Qu'ils embauchent ? Qu'ils investissent ?
Ils le faisaient déja, depuis trente ans. Et leurs meilleurs
investissements, c'étaient leurs vieilles cocottes. Parce que c'est dans
ces casseroles cabossées que mijotent les plats les plus justes, les plus
honnétes, les plus humains.

A I'époque de la réforme de la TVA, j'étais encore salarié.

Un jeune passionné, curieux de tout, travaillant dans de belles maisons
en Alsace. Autour de moi, beaucoup d'amis exercaient dans des
¢tablissements tenus par des chefs d'entreprise alsaciens, eux aussi
respectés et exigeants. Et si je ne peux prétendre savoir comment la
réforme s'est appliquée dans le reste de la France, je peux affirmer une
chose,
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En Alsace, dans le Bas-Rhin, elle a été respectée.
Tous les restaurateurs Bas-Rhinois reconnus avaient joué le jeu.

Prenez l'exemple de I'expresso, ce produit a forte marge, pilier de
toute carte, que 1'on touche rarement tant il équilibre une journée de
service. Eh bien, ici, beaucoup 'avaient ramené a un euro. Ne croyez
pas que cette baisse soit anodine, pour un restaurateur, revoir le prix
d'un cafg, c'est presque un geste sacré. C'est admettre que 'on
participe, soi aussi, a un effort collectif. Ce fut un acte fort,
symbolique, puissant et ce n'était pas le seul produit concerné.

Les restaurateurs alsaciens ont fait leur part avec loyauté, sans bruit,
sans revendication. IIs ont respecté 1'esprit de la réforme, convaincus
que cet engagement collectif pouvait redorer 1'image d'un métier qu'ils
aimaient profondément. Ils n'attendaient pas de récompense, juste de
la reconnaissance.

Mais cette reconnaissance n'est jamais venue.

-12-



La France va bien, et les Francais aussi.

Ce peuple n'a jamais été paresseux ni fondamentalement raleur.

Ce que nous avons fait, en revanche, c'est laisser notre culture de
l'exigence et de I'excellence étre travestie, caricaturée, réduite a une
étiquette de Gaulois réfractaires. Une identité brillamment exigeante a
¢té déformée en défaut national. Ce qui se dégrade, année apres année,
c'est I'Etat francais, sa structure, sa vision, ses priorités. Et pour
comprendre ce basculement, il suffit d'observer une loi ancienne,
formulée par I'économiste Vilfredo Pareto a la fin du XIXe¢ siccle : la
loi des 80/20.

Pareto avait observé que 20% de la population détenaient 80% des
richesses.

Son intuition fut ensuite généralisée dans une multitude de systémes
humains, une minorité agit fortement sur l'ensemble, tandis que la
majorité ceuvre dans l'ombre.

Transposée a la société frangaise, cette loi devient implacable.
La vraie France : 20% qui saturent, 80% qui construisent.

Il y a 20% de voix bruyantes, celles qui protestent, contestent,
s'indignent, et finissent par saturer I'espace médiatique et politique.
Ce sont elles que I'on entend, ce sont elles qui donnent I'impression
que tout va mal, que tout brile, que tout s'effondre.

Et puis il y a les 80% silencieux, les ambitieux discrets, les travailleurs
constants, les créateurs, les entrepreneurs, les artisans, les
restaurateurs, les salariés courageux.

Ceux qui avancent sans se plaindre ;

Ceux qui font tourner le pays ;

Ceux qui tiennent la maison France pendant que d'autres la
commentent.
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Depuis quarante ans, nos gouvernements ont commis une erreur
stratégique majeure, ils ont gouverné en écoutant ceux qui crient, et en
oubliant ceux qui construisent.

Ils ont rendu des comptes aux 20% les plus sonores, et abandonné les
80% qui font vivre ce pays.

Le résultat est sous nos yeux :

Une France fatiguée d'étre mal représentée ;

Une France dont I'énergie réelle n'apparait plus dans les décisions
publiques ;

Une France dévoyée par le court terme et par la politique
¢motionnelle.

Le lien avec la restauration ? Une fracture née d'un mensonge d'Etat.

Pourquoi parler de cela ici ? Parce que c'est exactement ce qui s'est
passé avec la réforme de la TVA dans la restauration.

On a accusé une profession entiere de ne pas avoir joué le jeu, alors
que les chiffres, les faits et la réalité du terrain disaient l'inverse ou
sont péniblement quantifiables. On a préféré écouter les minorités qui
ralaient, commentaient, exigeaient, au lieu d'écouter ceux qui
travaillaient, formaient, investissaient, ceux qui tenaient leur maison
debout.

La fracture ne vient pas de la fiscalité. Elle vient de 1a :
Un Etat qui dirige I'opinion plutot que d'assumer ses choix ;
Un Etat qui accuse au lieu d'expliquer ;

Un Etat qui parle aux 20%, et oublie les 80%.

Cette mécanique, répétée décennie apres décennie, a fini par
déconnecter complétement la politique de la réalité.
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Chapitre 1 -
Le commencement
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On ne crée pas un restaurant comme on crée une entreprise.

On crée un restaurant comme on ouvre un livre, comme on trace un
chemin, avec l'intuition, la fatigue, I'espoir et une part de soi que I'on
décide enfin de ne plus cacher.

Les Philosophes n'est pas né¢ d'une stratégie. Il est né d'un manque,
d'un besoin de vérité.

Quand j'ai fondé¢ la S.A.S Les Philosophes, je n'avais ni fortune, ni
héritage. J'avais une conviction simple, quelque chose de juste peut
naitre de presque rien, si l'on met de la volonté 1a ou il y a du vide, et
du sens la ou le monde s'agite.

Avec peu, j'ai construit un restaurant capable de tenir debout des le
premier jour. Pas par magie, par nécessité. Parce qu'un projet sincére
devient naturellement solide lorsqu'il n'a d'autre choix que de 1'étre.

Et pendant que j'avangais, le monde se fissurait autour de moi,

La pandémie, les pénuries, la rupture des compétences, la flambée de
I'énergie, l'inflation. Cinq crises en quatre ans. Cinq vagues que
n'importe quelle jeune entreprise aurait pu considérer comme un arrét
de mort.

Mais Les Philosophes n'a pas cédé.
N1 dette de crise.

N1 renoncement.

Le lieu a tenu et moi avec.
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1. 2017 - L'idée prend forme.

Le 5 mai 2017, tout existait déja dans mon esprit.
Le nom, la carte, I'ambiance, 'univers.
Les Philosophes n'attendait qu'un corps.

A 1'époque, je dirigeais un établissement du groupe O'Pizzicato.
J'avais les clés, la confiance, le salaire, le logement. J'avais tout... Sauf

'essentiel, la liberté.

Vous pouvez accumuler toutes les reconnaissances du monde, si vous
n'€tes pas a votre place, votre ame, elle, le sait.
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2019 - Le retour de Calabre.

C'est en revenant de vacances, un soir d'aofit, que tout a basculé.
J'avais passé de beaux moments en famille.

Et pourtant, je suis rentré avec un malaise inexplicable, comme si ma
propre vie me regardait et me demandait :

Et toi, quand est-ce que tu commences vraiment ?

J'avais le confort, la stabilité, la sécurité, cependant, je n'avais pas la
paix.

C’¢était décidé, acté d’une volonté, Les Philosophes devait naitre.
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2. Le lieu.

J'ai visité, calculé, projeté. Puis il y a eu Nordhouse et le Muhlwasser.

Un lieu simple, brut, franc, un lieu qui ne mentait pas.
Je n'ai pas choisi ce restaurant, il m'a choisi.

Certains endroits vous parlent avant méme que vous ne leur parliez.
Celui-la m'a dit :

Si tu veux construire du vrai, commence ici.
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3. La premiere banque.

J'ai présenté mon projet a une banque, le refus a été net, mais le plus
dur fut les explications :

Pourquoi quitter votre zone de confort ?
Nordhouse c’est ou ?

Ouvrez a Strasbourg.

Il me parlait de rentabilité, je parlais de destin.
Il voyait un village, je voyais une histoire.

Alors je suis parti, sans colére, avec la certitude qu'un autre regard
existait quelque part.
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4. La rencontre.

A la suite de ma demande, la cédante du fonds m'a donné le nom d'un
homme, son chargé d’affaire, monsieur L.H. Je suis allé le voir et pour
la premiere fois, quelqu'un a vraiment compris, pas seulement les
chiffres mais 1l'intention derriére eux.

I1 a défendu mon projet. Il I'a porté. Et il a obtenu le financement.

Mais il restait l'apport.
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5. La Jeep CJ7 : Ce qu'on sacrifie pour ce qu'on devient.

Pour réunir mon apport, je devais vendre ma Jeep CJ7. Une picce de
collection, un morceau de vie, un bijou restauré avec passion. Je I'ai
confiée a un concessionnaire de Fegersheim, le vendeur m'a promis
une vente rapide. Promesse vaine, dix jours avant la signature, rien.
J'avais le choix entre laisser filer le projet ou trouver l'argent ailleurs.

J'ai contracté un prét a la consommation, en urgence, chez le
bonhomme vert, ainsi, 10 jours plus tard, 1'argent était la.

Je me suis présenté a la banque, serein, décontracté et droit avec
'apport nécessaire.

Et la vente ? Un an et demi plus tard et lorsque la Jeep a enfin été
vendue, je n'ai pas racheté un plaisir. J'ai acheté un lave-verre
professionnel et un osmoseur afin que le barman n'essuie plus les
verres a la main.

Parce qu'un restaurant, ce n'est pas un monument a son e€go.

C'est un lieu ou 1'on améliore le quotidien de tous ceux qui y
travaillent.
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6. La realite du terrain.

Quand j'ai récupéré les clés, j'ai compris ce que signifie reprendre un
restaurant, pas dans un business plan, mais dans la vraie vie. La
cédante avait coupé I'¢lectricité, cependant elle n'avait pas vidé les
chambres froides.

L'odeur était terrible. Tout €tait a refaire. Je n'avais pas d'argent pour
une équipe, alors j'ai tout fait moi-méme avec l'aide précieuse du
conjoint de ma mere.

Et puis, il y eut la hotte.

Une masse de graisse solidifiée par 'hiver. Quarante kilos d'un
mélange €pais, dangereux, oubli€. J'ai passé des heures a nettoyer,
gratter, porter. Les mains gelées, le dos brisé, le moral au sol, je n'en
pouvais plus. Ce soir-13, j'ai appelé Sophie K. mon expert-comptable.
J'ai dit que j'abandonnais, que je paierais les 10 000 € de pénalité, rien
a faire, que je n'avais plus la force. Je lui ai cri€¢ dessus et lui ai vidé
mes peurs, mes coleres, mes doutes.

Elle m'a écouté en silence, puis elle m'a lancé :

Tu as fini ? Bien. Tu signes le 19 décembre. On se voit demain.

Cette phrase m'a remis debout, elle m'a rappelé une chose :

Je n'étais pas en train d'échouer.
J'étais en train de devenir restaurateur.
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7. Mars 2020 - L'ouverture, puis le silence.

Le 5 mars 2020, Les Philosophes a enfin ouvert. Les premiers clients
sont entrés, le lieu respirait et I'histoire commencait.

Neuf jours plus tard, le vendredi 14 mars 2020 a minuit, I’Etat francais
décide la fermeture des bars et restaurants pour une durée
indéterminée.

Le restaurant venait de naitre... et déja, il devait apprendre a survivre.

Le reste appartient au chapitre suivant.
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Chapitre 2 —
COVID-19, La tempéte et le courage

-25-



La soirée du vendredi 14 mars 2020 devait €tre un symbole. C'était le
premier « complet » des Philosophes.

La salle vibrait de conversations, de verres qui s'entrechoquent, d'une
chaleur que seules les jeunes maisons connaissent. J'étais en cuisine
quand j'ai senti I'atmosphere changer. Quelques clients me faisaient
signe. Je pensais a un compliment, peut-€tre une question. Mais ils me
montraient leurs téléphones :

L'annonce du gouvernement venait de tomber. Les bars et restaurants
de France fermeraient dés le lendemain, pour une durée indéterminée.

Je regardais I'écran, puis la salle, abasourdi. Depuis décembre, j'étais
absorbé corps et ame par l'ouverture. Je travaillais encore chez mon
ancien employeur jusqu'a fin janvier. J’effectuais mes travaux a
Nordhouse pendant la coupure, puis repartais en service a
Bernolsheim, avant de revenir finir pour deux heures de nettoyage. Le
monde extérieur n'existait plus. Le Covid, pour moi, n'était qu'un
murmure perdu. J'avais donc répondu aux clients, presque naivement,
presque avec aplomb :

Le Covid ? C'est quoi ? Demain j'ouvre, personne ne m'empéchera de
travailler.

La réalité m'a rattrapé moins de trois heures apres.

J'ai appelé Sophie K. et je lui ai demandé si tout cela €tait sérieux, si le
pays allait réellement s'arréter. Elle m'a répondu d'une voix calme,
presque maternelle :

Oui, Dario. C'est réel. Et demain, tu n'ouvres pas.

Puis elle m'a confronté a ma premiére décision de chef d'entreprise.
Garder ou rompre les contrats encore en période d'essai. Les
dispositifs de chomage partiel n'étaient pas clairs, personne ne savait
comment I'Etat allait procéder. Une chose était sire, il faudrait avancer

les salaires et je n'avais pas les fonds pour cela.
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Si je les gardais, je prenais un risque majeur.

Si je les renvoyais, ils n'auraient aucun droit.

Je me suis vu face a ce choix, je n'ai pas hésité longtemps. Je les ai
gardés, tous.

Quand j'ai raccroché, je suis allé droit a mon bureau, je me suis
connecté a I’espace en ligne de ma banque. Ainsi, je bloquais tous les
prélévements, si rien n'entrait, rien ne sortirait. Balance a zéro,
protection totale.

I1 restait 7 000 euros sur le compte.
Dans la vie d'un particulier, c'est I'équivalent de 500 euros.
Pas de quoi trembler, mais pas de quoi respirer non plus.

Le lendemain, samedi 15 mars, la France enticre s'est figée.

La veille, j'avais recu ma plus grosse livraison de la semaine.
Mes frigos débordaient. Légumes, viandes, fromages, poissons...
Mon trésor d'ouverture, mon fonds de roulement constitué, allait
tourner et mourir sans que je puisse le transformer.

A ce moment-la, la vente a emporter n'était pas encore autorisée, tout
¢tait silencieux. Les routes, les places, la salle, et mes frigos pleins,
eux, continuaient leur compte a rebours.

Alors j'ai tenté ce qui pouvait I'étre, j'ai appelé mon assurance.

Je n'avais pas de perte d'exploitation a réclamer, mais j'avais une
logique irréfutable, je perdais mon stock entier a cause d'un facteur
extérieur. L'interlocutrice m'a dit que les arguments étaient recevables,
encourageants méme. Elle m'a demand¢é un dossier complet :

Peser chaque denrée ;
Joindre les factures ;
Faire un reportage photo.

J'ai tout fait.

Je me suis acharné pendant des heures.

Et trois semaines plus tard, alors que toutes les denrées avaient pourri,
j'ai regu la réponse : Aucune indemnisation. Fin de I'histoire.
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Arrive le mois d’avril, la vente a emporter est enfin autorisée.
J'ai alors dit a Paola :

On se lance dans la pizza. Tous les soirs. Une seule grille tarifaire.
10,90 €. Juste. Equitable. Sincere.

Elle a tenté de me raisonner et me rappelait que les gens venaient
surtout pour ma cuisine. Mais la cuisine a emporter était trop
imprévisible, difficile a anticiper, a tenir en colt, a préserver en
qualité. La pizza, elle, obéissait a une logique simple :

Une commande = une fabrication. Pas de casse, pas de gachis, pas de
surprises.

Les premiers jours, nous faisions cing, peut-étre douze pizzas.
Rien d'impressionnant, mais juste assez pour payer le loyer et
quelques factures si nous continuons a ce rythme, le reste pouvait
attendre.

Puis, la deuxiéme semaine, nous sommes passés a vingt, trente pizzas
par soir. Alors j'ai augmenté ma mise en place, soixante patons préts
chaque matin, comme une promesse silencieuse.

Un soir, le chiffre est tombé comme un coup de massue :
100 pizzas.

Je n'étais plus pizzaiolo depuis mes vingt ans. La cadence m'a frappée
de plein fouet, je ne cuisinais plus, je combattais.

Le printemps ¢tait doux, la terrasse était préte juste avant le
confinement. J'ai demandé¢ a Paola d'y installer les clients en attendant
leurs commandes. Je leur offrais une biére tirée d'un fiit percé,
condamné de toute facon. L’attente était parfois longue, cependant
tout le monde s'en fichaient, ils avaient une heure de sortie autorisé, in
fine, ils voulaient simplement respirer. Ce moment en terrasse, c'était
leur parenthése de normalité.
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Paola, de son c6té, gérait la cadence des commandes.

Au début, elle me donnait dix minutes par client.

Puis six. Je la provoquais expres, pour la stimuler, elle voulait me
protéger, ralentir le rythme. Moi, je la poussais, doucement mais
fermement. Nous avancions ensemble, dans un ballet chaotique mais
déterminé.

Et au milieu de cette tempéte, un appel inattendu de L.H., mon chargé
d’affaire. Les assurances de son groupe avaient décidé d'indemniser
certains restaurateurs. Je percevais 17 000 €.

Ce fut un souftle d'oxygene brutal, limpide, nécessaire.

Le 5 juin 2020, nous avons rouvert.
Et le succes a été immédiat. Tellement, que nous ne pouvions pas
produire du bon travail.

Presque toute 1'équipe que j’avais maintenu pour la durée du
confinement avait disparu, 90% des salariés avaient quitté le navire.
Trop de travail.

Trop d'un coup.

Trop d'intensité apres des mois d'inaction.

Alors j'ai recruté, encore.

Les candidats étaient rares, mais quelques pépites de dix-huit ans ont
1lluminé la cuisine et la salle. Ensemble, nous avons redressé la barre.
Aucune dette.

Aucun loyer en retard.

Une trésorerie fragile mais vivante.

Puis le deuxiéme confinement a frappé et c'est moi qui ai céd¢ cette
fois.

Une douleur inédite m'a transpercé le ventre.

Comparable a une bouteille qui éclate dans I'abdomen.

Des milliers d'aiguilles briilantes, une décharge continue, presque
animale.
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Paola m'a conduit en urgence a la clinique Rhéna. Elle n'avait pas le
droit d'entrer. Elle est restée dehors, seule, inquiete, devant les portes
closes.

J'ai €té pris en charge. Diagnostique ? Pancréatique aigue.

Les protocoles Covid rendaient tout insupportable.

Toutes les six heures, deux infirmiéres en scaphandre entraient dans
ma chambre. Elles prenaient ma température et, dés qu'elle grimpait
(ce qui est normal dans un épisode de pancréatite aigu€) j'avais droit a
un test PCR.

Encore.
Encore.
Encore.

Je n'en pouvais plus.

Au bout de deux jours, épuise, perforé de tests, j'ai fini par craquer.
Pas par violence mais par humanité. J'ai expliqué, avec une franchise
brute, que j'étais malade pour une raison simple, que ma fi¢vre n'avait
rien a voir avec un virus que je ne pouvais pas croiser, que je voulais
simplement qu'on me laisse cicatriser. Le chef de service a entendu,
ainsi les tests ont cessé.

Trois semaines plus tard, sans n’avoir manger ni bu, j'ai demandé¢ a
sortir, contre avis médical.

J'avais besoin d'air, de lumiére, d'espace.

J'avais besoin de me reconstruire.

Alors je suis parti en Calabre.

La France était a I'arrét, mon restaurant aussi.
Et moi, j'avais besoin de renaitre avant de pouvoir revenir.
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1. L'ultime reouverture - mai 2021

Lorsque les restaurants ont été autorisés a rouvrir en mai 2021 ¢’était
uniquement en terrasse, la France entiere s'est retrouvée a manger sous
la pluie. Les images faisaient le tour des médias : des clients protégés
par des parapluies, des équipes de service trempées jusqu'aux os, des
tables glissées sous des auvents de fortune.

Le pays avait l'air d'un immense camping improvise.

Je n'ai pas pu me résoudre a infliger cela a mes clients.
Pas aprés tout ce que nous avions traverse.
Pas aprés des mois d'attente, d'épuisement, d'incertitude.

J'avais la chance d'avoir de grandes baies vitrées.

Alors j'ai décidé de les ouvrir entierement et d'installer mes clients a
I'intérieur, au chaud, dans une atmosphere digne, sécurisée, sans pluie
dégoulinant dans l'assiette. Les fenétres ouvertes rassuraient tout le
monde. L'air circulait, la salle respirait. Je ne faisais pas du bruit, je ne
faisais pas un combat, je faisais simplement ce qui me semblait juste.

Un jour pourtant, en plein service, Paola est arrivée en cuisine, le
visage légerement tendu :

Amo, il y a un monsieur... un agent en civil.

Je lui a1 demandé¢ de continuer le service normalement, de ne rien
laisser transparaitre ni a I'équipe, ni aux clients. Je suis sorti.

Un homme seul, manteau clair, posture discréte.

Il s'est présenté, m'a montré sa carte.

I1 pleuvait encore dehors. Alors je lui ai demandé, treés simplement :

Je peux vous installer a l'intérieur ou a l'extérieur ? Comme vous
préferez.

Sa réponse : Je vous suis.
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Nous nous sommes assis a l'intérieur.

Il a commencé a me faire la morale.

Que je ne respectais rien.

Que c'était interdit, dangereux.

Que je portais préjudice aux autres restaurateurs.

Qu'il allait verbaliser mes clients et me dresser un proces-verbal a moi
aussi.

Je I'ai écouté, puis j'ai répondu avec un calme que je m'étonnais moi-
méme de posséder :

Peut-étre que dans cing mois, je ne serai plus ouvert. Peut-étre que ce
sont mes derniers instants de restaurateur. Alors, si je dois m'arréter,
je veux que ce soit sur de belles images. Pas des clients trempés sous
la pluie, pas un service qui ressemble a un naufrage. Si vous devez
verbaliser les 43 clients de [’établissement, faites-le tous sous la
responsabilité de ma sociéte.

Il a paru surpris, alors j'ai poursuivi, sans €lever la voix :

Je n'ai jamais dénigré mes confreres. Je n'incite personne a faire
comme moi. Je n'ai rien publié, rien revendiqué. J effectue mon
travail, en silence. Monsieur, imaginez un skieur en pleine descente.
Devant lui, un arbre gigantesque. S'il continue tout droit, il meurt.
Alors, que fait-il ? 1l fait du hors-piste. Pas pour faire le malin. Pas
pour braver les regles, pour survivre. Je ne suis pas un cow-boy, je
suis un pirate, je fais du hors-piste parce que la piste officielle mene a
l'arbre.

L'homme m'a regardé¢ longtemps. Puis il s'est levé :

Tres bien. Pour aujourd'hui, ce sera un rappel a [’ordre. Au revoir
monsieur Basile, le pirate...

Et il est parti. Le week-end suivant, une réservation est arrivée, il a

téléphoné pour I’anniversaire de sa fille. Il pleuvait encore, ainsi, il
savait trés bien ou elle mangerait.
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2. Le pass sanitaire- Le capitaine entre la Loi et [’Humain.

Le pass sanitaire... Je 1'ai respecté.

Pas par conviction, pas par adhésion a la mesure, ni par peur d'une
amende ou d'un contréle. Je 1'ai respecté par respect pour mes clients.

Pour ceux qui, malgré les incohérences, malgré la colere, malgre les
doutes, avaient fait un choix. Non pas un choix politique, mais un
choix de vie, retrouver un peu de normalité, revenir au restaurant avec
leurs enfants, féter un anniversaire, ou simplement se sentir vivants le
temps d'un déjeuner.

Alors j'étais 1a, chaque jour, a I'entrée de mon restaurant, mon
téléphone a la main, a scanner des QR codes comme un vigile
improvise.

Ce n'était pas mon métier.
Ce n'était pas mon role.

Et comme tout dans cette crise, le dispositif était faillible au possible.
Je me souviens d'une quantité invraisemblable de pass sanitaires qui
affichaient des prénoms improbables. Un visage de femme pour un
Roger ou un Julien, des messieurs barbus portant un pass au nom de
Catherine ou Eglantine.

J'étais jeune restaurateur, pas officier d'état civil. Je ne suis pas une
figure d'autorité, je suis un témoin. Un capitaine de chaloupe. C'est
tout.

Et un capitaine accueille, il ne juge pas.

Je ne vais pas demander a un client s'il a effectué une transition, s'il
utilise le pass d'un ami, ou s'il conteste silencieusement une mesure
qu'il subit. Ce n’est pas le coeur de ma mission. Je suis la pour recevoir
le guerrier comme le sage, I'agriculteur comme le comptable,
lI'infirmicre épuisée comme le gendarme en repos.
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Dans ces mois étranges, j'ai surtout compris ceci :
Un restaurant, ce n'est pas un tribunal moral.
C'est un refuge.

Un lieu qui apaise, nourrit, rassemble.

Et si je dois incarner quelque chose, ce n'est pas une loi fluctuante,
c'est la constance.
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3. Le choix de ne pas prendre le PGE
Ah... le prét garanti par I’Etat. Quel sujet.
A 1'époque, absolument tout le monde en faisait 'apologie. Amis,
restaurateurs, chefs d'entreprise, banquiers... Tous me répétaient le

méme paradigme :

Prends le PGE. C'est une chance unique. Tout le monde le fait. Place
le sur un compte rémunéreé si tu n’utilises pas, c’est du bon argent.

Je les ai écoutés. Puis je leur ai répondu a tous :

J'ai bien entendu ce que vous m'avez dit... mais je vais faire autrement.
Pas par orgueil. Pas par défi. Par cohérence.

Je ne crois pas a l'argent facile et je n'ai jamais oubli¢ ce que I'Etat
avait fait avec la réforme de la TVA, il peut donner trés
généreusement, mais il reprend toujours d'une autre main avec intéréts
et répressions.

Quand j'ai refusé le PGE, certains ont ri, d'autres ont douté de mes
capacités de chef d'entreprise, on m'a pris pour un imprudent, un
farfelu, un cow-boy.

[ls n'avaient rien compris. Je ne suis ni un farfelu, ni un cow-boy.

Je suis un pirate.

Et un pirate ne laisse pas un prét d'Etat subventionné s'infiltrer dans
son navire, je connaissais 1'histoire. Ces préts allaient exploser au
visage de beaucoup. La suite m'a donné raison, ne pas avoir pris le
PGE a changg¢ toute I'histoire.

Ce que certains voyaient comme un manque de prudence ¢était en
réalité 1'un des choix les plus lucides et les plus déterminants de mon

parcours.

-35-



Je n'ai rien contre le PGE, je tiens méme a le dire clairement :

C'est un dispositif solide, utile, pensé pour sauver I'économie quand
elle vacillait.

Je ne 1'ai jamais méprise.
Je m'en suis seulement méfié.

Et cette méfiance, je ne 1'ai pas inventée par provocation.
Elle venait d'une compréhension tres simple de notre bon vieux
Pareto. La loi implacable des 80/20.

Car comme tout mécanisme massif, distribué vite, concu dans
l'urgence, 80% des cas ont ¢été une bénédiction. Il a sauvé des emplois,
¢vité des faillites, donné de I'air, permis des rebonds.

Pour certains, ce fut méme une excellente opération financiere.
Cependant les 20% restants, c'est 1a que se loge toujours le danger.

Des entreprises déja mortes, maintenues sous perfusion ;

Des structures zombies, promises au dépot de bilan avant méme la
pandémie ;

Des dirigeants qui ont pris l'argent... et sont partis avec la caisse.

Et 20%, dans un dispositif de cette ampleur, c'est énorme.
C'est un séisme silencieux, dont les secousses arrivent toujours plus
tard.

Alors d'ou venait ma méfiance ?

Elle venait de 1a, de cette partie sombre que I'on préfére ne pas
regarder, de cette mécanique que I'Etat reproduit souvent donner
beaucoup, vite, fort... puis reprendre autrement, ailleurs, plus tard.
Je ne rejetais pas le PGE.

Je rejetais I'illusion qu'il n'y aurait jamais de contrepartie.
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Et cette intuition, vous le verrez dans les chapitres qui suivent, elle
n'était pas un caprice.

Elle a faconné la suite.
Elle a changé mon histoire.

La méfiance portait un nom. Un nom froid, invisible, sans visage.
L'Algorithme.

Pas l'algorithme mystique dont parlent les réseaux sociaux, non,
l'algorithme bancaire. Celui qui, en une fraction de seconde, place un
feu vert ou un feu rouge sur ta trajectoire. Celui qui décide si tu

obtiens un prét, un découvert, un investissement, ou... rien.

Je n'avais pas peur du PGE en lui-méme. Je me méfiais seulement d'un
mot : Etat.

Et cette méfiance, finalement, m'a protége.

Parce que les fameux 20% d'abus, entreprises zombies, dérives, argent
¢vapore ont eu une conséquence immense.

Ils ont rendu les algorithmes bancaires rigides, soupgonneux,
autoritaristes aupres des 80% qui avaient pourtant utilisé le PGE

proprement, intelligemment, honnétement.

20%, c'est beaucoup. Pour un algorithme, c'est un cataclysme. Et
l'incidence est simple, je vais vous la raconter.
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Prenez un patissier-chocolatier. Un vrai.

Un artisan, un entrepreneur aguerri, un artiste qui travaille avec des
matieres nobles, le chocolat, le beurre, la créme, le sucre.

Ces matieres-la, aujourd'hui, explosent en prix. Et avant les fétes,
Paques, Noél, les artisans doivent avancer leurs achats. Des dizaines
de kilos de chocolat, du beurre en grosse motte, de la créme par
palettes. Pas tous, mais beaucoup se mettent a découvert pendant
quelques semaines, le temps de produire, de vendre et de rééquilibrer
leur trésorerie.

C'est sain.
C'est normal.

C'est la vie d'une entreprise artisanale en période de crise, tantot
positif, tantot 1égerement négatif, on adapte la trajectoire, on navigue
au plus juste.

Et l'algorithme bancaire, aujourd'hui, dit quoi ?

- PGE détecte.

- Pas encore totalement rembourseé.
- Découvert refuse.

- On vous a déja assez aide.

Voila le résultat.

Les 20% de comportements déviants n'ont pas seulement trahi un
dispositif. Ils ont pénalisé les 80% restants, ceux qui travaillent, qui
résistent, qui innovent, qui tiennent.

Et tout cela a cause d'un juge sans ame, un algorithme.

Une entité incapable de distinguer le pirate du corsaire ;

Le chef d'entreprise du naufragé ;
Le visionnaire de l'escroc.
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Chapitre 3 —
La crise des compétences, le recrutement,
pourtant les réponses sont justes la.

-39-



La crise des compétences et celle du recrutement sont deux sujets
différents, mais ils occupent aujourd'hui le méme espace, comme deux
ombres portées sur le méme mur.

Et pourtant, soyons honnétes, notre pays n'a jamais été aussi riche en
talents.

La France possede un systéme de formation exceptionnel : €coles,
lycées professionnels, universités, professeurs passionnés, filicres
d'excellence, alternance, accompagnements, subventions...

Le public comme le privé forment chaque année des jeunes
incroyablement brillants.

Alors que s'est-il passé apres le Covid ?

Ou sont passés les candidats ?

Pourquoi tous les secteurs, pas seulement la restauration, se sont
retrouvés en pénurie de main-d'ceuvre ?

Personne n'est resté sans rien faire a la maison. Je n'y crois pas une
seconde.

La réalité est plus simple, plus profonde, plus inquiétante, nous
formons des €lites, mais nous ne les retenons plus.

Luxembourg, Suisse, Dubai, Canada, Japon, Etats-Unis.

Des pays ou un commis de cuisine gagne son salaire brut en net
+30%, +40% ;

Des pays ou le travail est récompensé, pas étriqué ;

Des pays ou l'ascenseur social n'a pas été mis hors service.

Pendant que nous débattons de contraintes, eux proposent des
perspectives.

Et le plus ironique dans tout ¢a ?
Nous nous scandalisons que SHEIN s'installe au BHV.
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Je me scandalise que nos propres ingénieurs, nos propres managers,
formés ici, soient aujourd'hui ceux qui, la-bas, orchestrent la réussite
de ces géants chinois, jusque sur notre propre sol.

Quand la Chine fabrique du plastique pour le monde entier, la France,
elle, fabrique des cerveaux pour le monde entier.

Aux frais du régalien.
Aux frais du collectif.
Et c'est un drame dont personne n'ose parler.

Alors comment recruter dans ce paysage fracturé ? La premiere chose
a comprendre est simple, vous ne pouvez plus mener un entretien
comme en 1998. Aujourd'hui, les jeunes ont une intelligence
supérieure, plus rapide, plus transversale. Ils ne travailleront pas pour
un patron. Ils travailleront pour un sens, un projet, une perspective.

Alors dans mon bureau, je n'annonce pas un poste comme un bloc
fermé. Je raconte une trajectoire :

Tu commences ici.

Dans 6 mois, tu seras la.
Dans 12 mois, si tu le veux ici.
Dans 3 ans, tu peux viser ici.

Je ne propose pas un emploi.

Je propose un cap.

Je ne demande pas une obéissance.
Je tends un étendard.

Ici, tu ne travailles pas pour moi.

Tu travailles avec ton équipage.

Je suis seulement le capitaine, celui qui montre le cap et t'aide a tenir
le gouvernail.

Et étonnamment, quand on traite un jeune comme un adulte, il devient
un adulte. Quand on lui donne un destin, il y court.
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Chapitre Hors-Série —
Opaline, la démission qui n'en était pas
vraiment une...
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Parmi toutes les démissions que j'ai connues, il y en a une qui restera
gravée comme un chapitre a part.

Pas pour sa violence, ni pour un conflit, au contraire. Pour son
humanité, pour ce qu'elle dit de notre époque. Pour ce qu'elle révéle de

nos jeunes talents qui, parfois, cherchent ailleurs ce que notre société
ne leur offre plus.

Elle s'appelait... appelons-la Opaline.

Une cheffe de rang brillante. Une pépite. Elle avait cette rare alchimie,
la précision, la chaleur, la mémoire des tables, 1'élégance du geste.

Elle était faite pour ce métier.

Et puis un jour, elle vient me voir avec cette phrase que tous les
capitaines reconnaissent immédiatement :

Dario, il faut que je vous parle...

Quand un membre d'équipage ne demande jamais d'audience et qu'il
prononce ces mots, on sait déja que quelque chose va basculer.

Nous voila dans mon bureau.

Je m'assois.

Elle s'assoit.

Je lui demande doucement :

Quelle est la raison de ton audience ?

Elle respire. Se lance.

C'etait une demission.

Je lui pose alors la question classique :
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Pour quel bateau ? Sur quel navire tu pars ?

Et 14, sa réponse me désarme :

Je ne trouverai jamais meilleur navire que le votre... Mais j'ai ouvert
un compte sur une plateforme digitale. Elle s'appelle « RAVIOLI »
(nom modifié).

Je l'interromps immédiatement :

« RAVIOLI ? » C'est quoi ? Une cryptomonnaie ? Tu as trouvé une
bonne opération ?

Elle éclate de rire, puis reprend son sérieux, presque génée :

Non Dario... C'est une plateforme ou l'on peut monétiser des photos
de soi, plus ou moins dénude... ou totalement nu.

Et moi, spontanément, sans filtre :

0000000000 0OOOVOOOOKKKKKKKKKKK...

Elle enchaine, consciente du poids de ses mots :

Ce n'est pas ce que tu crois. Je ne montre que mes pieds. C'est une
audience mondiale. Je fais actuellement 6 500 euros nets par mois...
nets d'impots.

Je reste silencieux quelques secondes.

Pas par jugement.

Par lucidité.

Par inquiétude aussi.

Puis je lui réponds calmement :

Opaline... Je comprends ton modele économique. Et je n'ai ni les
armes, ni l'arrogance de prétendre te détourner de ta décision. Mais je

veux que tu saches une chose, si un jour tu veux arréter tout ¢ca, méme
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si mon équipage est complet, méme si le planning est plein... tu
reviens. Tu auras toujours ta place ici.

Elle a relevé les yeux.
Et je lui ai demandé une seule promesse :

Protege toujours ta dignité. Toujours. Ne laisse jamais l'appdt du gain
décider a ta place.

Elle m'a souri.

Elle est partie avec ¢légance, sans heurts, sans drame.
Une démission propre, honnéte, assumée.

Une démission de son époque.

Et moi, du fond de mon bureau, j'ai compris une chose, ce n'était pas
une fuite, c'était une génération qui cherche un autre horizon parce que
le notre n'en offre parfois plus assez.

In fine, la crise des compétences n'est pas la crise des jeunes, c'est la
crise d'un pays qui laisse partir ses talents.

Le Covid a seulement accéléré ce grand exode silencieux.
Durant cette parentheése étrange, chacun a été livré a ses pensées.
Sans obligation, sans rythme, sans chef, sans cadran.

Certains ont réfléchi.
D'autres ont révé.

Et beaucoup ont préparé leur départ.

Nous n'exportons plus.
Nous expatrions.
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Petit Chapitre 3.1 —

Message aux jeunes marins
Avant de choisir un métier, choisissez votre
chemin.
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Avant méme de vous lancer dans une profession, une carriere, un
métier, avant d'envoyer un CV, avant de passer un entretien, avant
méme de réver a votre premier salaire.

Vous devez comprendre une chose fondamentale :

Le type de chemin que vous allez emprunter.

A 16 ans, 18 ans, 21 ans, vous prendrez I'une des décisions les plus
importantes de votre vie, souvent sans le savoir. Ce choix n'a rien a
voir avec un diplome, un secteur, ou un contrat.

Il porte un nom. En réalité, il en porte deux. Il existe deux chemins :

Le chemin de la liberté et le chemin du libre arbitre.

Je vous I’écris simplement, on ne vit pas la méme vie selon celui qu'on
choisit.

Et 14, certains d'entre vous se disent peut-&tre :
Qu'est-ce qu'il raconte celui-la ? C'est un farfelu ? Un illuminé ?

Ni un farfelu, ni un illuminé.
Je suis un pirate.

Et les conseils d'un pirate, ce sont souvent les seuls qu'on n'oublie
jamais. Alors soyez attentifs. Ce que je vais vous écrire est important.

Pas déterminant, pas dogmatique, pas impératif. Important.

Prenez ces dix minutes pour lire ces lignes, elles pourraient vous
¢viter quelques erreurs.

Je ne suis pas la pour vous convaincre.
Je suis la pour vous exposer un plan, une carte, un horizon.

A vous ensuite d'en faire ce que vous voulez.

-47 -



1. Le chemin de la liberté.
La liberté, telle qu'on nous 1'enseigne, telle qu'on la brandit, telle qu'on
la revendique n'est qu'un mirage.
On croit qu'étre libre, c'est pouvoir faire ce qu'on veut, quand on veut,
comme on veut. On croit que la liberté est un privilege moderne, un
droit absolu, un terrain illimité.
Mais en réalité, la liberté est la pire des illusions.
La liberté, dans la maniére dont la société la vend, n'est pas un espace
ouvert, c'est une zone de confort. Un périmétre contrdlé par nos peurs,
nos doutes, nos conditionnements, nos influences.
La liberté dont tout le monde parle, ce n'est pas la capacité d'agir.
C'est la capacité de ne pas bouger.
C'est I'endroit ou I'on reste parce qu'on ne veut pas affronter 'inconnu.
C'est la fausse sécurité qui rassure parce qu'elle ne demande aucun
effort. La liberté, pour beaucoup, ce n'est pas un état de puissance.

C'est un refuge.

On y arréte de grandir, on y arréte de questionner, on y arréte
d'évoluer. On s'y protege de la peur, mais on s'y prive de I'ambition.

La liberté, c'est ce que les gens choisissent lorsqu'ils ne veulent ni
risque, ni responsabilité, ni dépassement.

Et I'ironie, c'est que ce mot si noble, si beau, si puissant, a été
transformé en une prison invisible :

Celle qui empéche d'essayer, d'oser, d'affronter.
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La liberté, telle que le monde la congoit, ce n'est pas l'ouverture, c'est
le maintien.

Le maintien dans ses habitudes ;
Le maintien dans ses certitudes ;
Le maintien dans ce que 1'on connait déja.

Rester libre, pour beaucoup, c'est surtout ne pas bouger. Et ne pas
bouger, c'est déja commencer a perdre.

Et ainsi de suite.
Une douce routine, anesthésiante, rassurante, qui te donne I'illusion
d'étre Libre parce que tu peux choisir ton parfum de lessive et ta série

du soir.

Mais ce n'est pas la liberté.
C'est un sédatif.

Tu n'exerces rien ;

Tu consommes ;

Tu patienteras un peu mieux dans la vie que tu n'as pas choisie.

La libert¢ moderne n'est pas un acte. C'est une distraction.

Une facon de t'aider a avaler la pilule que quelque part, tu as peut-étre
pris le mauvais chemin, celui ou I'on ne décide rien, ou I'on suit, ou
I'on reste.

La vraie liberté n'est pas confortable. Elle fait peur.

Elle demande du courage, de la lucidité, de la confrontation.

La liberté dont tout le monde parle aujourd'hui n'est qu'un décor qui
t'¢loigne discrétement de ce que tu pourrais étre.
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2. Le chemin du libre arbitre.
Le libre arbitre, ce n'est pas la liberté. C'est méme tout l'inverse.

La liberté, telle qu'on la congoit aujourd'hui, te laisse flotter. Le libre
arbitre, lui, t'oblige a avancer.

La liberté te maintient dans le confort ;
Le libre arbitre te place face a toi-méme.

Il ne te demande pas ce que tu veux, il te demande ce que tu es prét a
assumer.

Le libre arbitre, c'est la capacité a choisir en conscience, pas en
réaction. C'est I'art de prendre une décision sans se laisser influencer
par la peur, le doute, la comparaison, la pression sociale ou le bruit du

monde.

C'est choisir un cap puis en porter la responsabilité totale.
Sans bouc €émissaire, sans excuse, sans victime a jouer.

Le libre arbitre demande du courage ;
La liberté demande du confort.

Le libre arbitre te pousse a quitter ce qui te rassure ;
La liberté te retient dans le connu.

Autrement dit :

La liberté, c'est faire ce qu'on veut ;
Le libre arbitre, c'est faire ce qui doit étre fait.

Méme quand c'est inconfortable.
Méme quand personne ne regarde.

Méme quand tout le monde te dit de faire l'inverse.

Le libre arbitre n'est pas un droit.
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Un engagement envers ton ambition, envers ton avenir, envers ta
propre exigence. C'est accepter d'étre 'auteur de ta vie, pas le
spectateur anesthési¢ de ton quotidien.

Le libre arbitre, c'est refuser d'étre un produit ;
C'est devenir un créateur.

Il ne t'offre pas une vie facile ;
I1 t'offre une vie choisie.

Il ne t'offre pas une vie confortable ;
I1 t'offre une vie cohérente.

Et la cohérence est ce que la plupart des gens recherchent sans jamais
la trouver, parce qu'ils confondent ce qu'ils ressentent avec ce qu'ils
décident.

Le libre arbitre n'a rien a voir avec la sensation ;
Il a tout a voir avec la direction.

C'est lui qui te permettra de savoir qui tu es, ou tu vas, et pourquoi tu

fais les choses. C'est lui qui te permettra de choisir un métier, pas
parce qu'il paie bien, mais parce qu'il correspond a ton cap intérieur.
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3. Comment savoir quel chemin est le tien ?

Pose-toi une seule question :
As-tu envie d'étre acteur ou spectateur ?

Si tu veux regarder la vie ;
Prends la liberté.

Si tu veux la construire ;
Prends le libre arbitre.

Si tu veux suivre ;
Prends la liberté.

Si tu veux ouvrir une voie nouvelle ;
Prends le libre arbitre.

Si tu veux des réponses rapides, faciles, sans douleur ;
Prends la liberté.

Si tu veux des réponses justes, profondes, qui t'appartiennent ;
Prends le libre arbitre.
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4. Et si tu choisis un metier comme la restauration...

Alors encore plus :
Choisis ton chemin avant de choisir ton tablier.

Ce métier demande de I'exigence, du courage, de 1'humilité, du
rythme, du cceur.

Ce métier ne récompense pas la liberté confortable.
Il récompense ceux qui décident ;

Qui s'engagent ;

Qui assument ;

Qui se dépassent.

C'est un métier de libre arbitre, pas un métier de liberté.

Et c'est pour cela qu'il révele les meilleurs :

Ceux qui avancent contre le vent ;

Ceux qui tiennent le cap ;

Ceux qui comprennent que chaque service est une sceéne, et chaque

client une mission.
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Petit Chapitre 3.2 —

Message aux jeunes marins
Le monde de demain.
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Le monde de demain n'est pas en préparation. Il n'est pas en gestation.
Il est prét et il n'attend plus que vous.

Crise, guerre, économie, mouvements sociaux...

Ce ne sont pas des nouveautés.
Ce sont des refrains que I'humanité répete depuis qu'elle existe.

Ne vous laissez pas absorber par le bruit du monde.
Ne vous connectez pas aux angoisses collectives comme si elles
¢taient les votres.

Ce n'est pas de I'égoisme.
Ce n'est pas de la froideur.
C'est du détachement.

Depuis plus de trente ans, les gouvernements racontent les mémes
histoires, avec les mémes mots, les mémes promesses, les mémes
peurs recyclées.

Les conflits ? Ils ont toujours existé et ils existeront encore.

Si un jour une menace devient réelle et quantifiable, alors vous
adapterez votre trajectoire, comme tous les jeunes capitaines qui,

devant une tempéte, ajustent les voiles et changent d'angle.

Mais tant que rien n'est certain, tant que le bruit n'est pas une donnée,
tant que la peur n'est qu'un décor, restez concentrés sur vos objectifs.

Parce que dans une société qui vacille, dans un pays qui tremble, dans
un monde qui s'agite.

Il y aura toujours des gens qui vont bien.
Des gens qui avancent.

Des gens qui réussissent.
Des gens qui batissent.
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Le monde de demain n'appartiendra pas aux inquiets, ni aux
spectateurs, ni aux commentateurs.

Il appartiendra a ceux qui savent faire ce geste simple, vital,
souverain :

Garder leur cap.
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1. Le monde de demain - Et I'lA dans tout ca ?

L'humain sera-t-il encore dans le game ?

A chaque grande invention, 'humanité a tremblé. Quand Edison a
allumé I'ampoule, ce ne sont pas seulement les rues qui se sont
¢clairées, ce sont des métiers entiers qui se sont éteints.

Des milliers de personnes vivaient de la fabrication, de I'entretien et de
la distribution des chandelles. L'ampoule ne les a pas remplacés, elle
les a dépassés.

C'était une destruction créatrice. L'histoire en connait des dizaines.
Et l'intelligence artificielle n'en est que la version contemporaine.

Alors la question revient :
L'humain sera-t-il encore dans le game ?

La réponse est oui. Mais pas comme avant, et surtout, pas tout de
suite.

Avant I'ére des robots autonomes : I'ére de la téléopération

On imagine souvent un futur rempli de robots humanoides,
autonomes, circulant dans les rues pour remplacer nos métiers. C'est
de la fiction. Du moins, pour le moment.

On ne peut pas priver des milliards d'étres humains de leur travail d'un
seul coup. Ce serait socialement explosif, économiquement illogique
et méme stratégiquement catastrophique pour les entreprises les plus
visionnaires. Alors, avant les robots autonomes, une étape
incontournable arrive :

L’¢re de la téléopération.

Et je vous entends :

Hein ? Mais qu'est-ce qu'il raconte celui-la ?
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La téléopération, c’est le futur immédiat.
C'est simple : Un agent hybride, moiti¢ humain, moiti¢ 1A.

Au début : 70% humain / 30% IA ;
Puis : 50% humain / 50% IA ;
Ensuite : 20% humain / 80% IA.

Les taches humaines seront celles ou 1'on décide, ou 1'on ressent, ou
l'on arbitre. Les taches IA seront celles ou 1'on calcule, organise,
traduit, optimise. Et ce mod¢le n'est pas lointain, il n'est pas théorique,
il n'est pas futuriste, des sociétés sont déja prétes a le déployer.

Au début, ce sera comme les premiers lecteurs DVD, réservé a la
haute société, a quelques entreprises pionnicres. Puis les prix
baisseront, les offres se démocratiseront. In fine, ce sera la norme.

Et dans la restauration ?

Imaginez demain, des entreprises viennent frapper a la porte des
restaurants, des hotels et proposent un forfait mensuel.

Plus de charges ;

Plus d'arréts maladie ;

Plus de conflits ;

Plus de planning a refaire toutes les deux semaines.

Juste une facture avec TVA, propre, nette, optimisée.

Un téléopérateur fatigue ? Un autre prend le relais instantanément.
Pas besoin de connaitre la maison, I'IA la connait. Fermeture
exceptionnelle ? Plus jamais. Conflits d'équipe ?

Terminés.

Tout sera maintenu en continu comme une centrale opérationnelle.

Les entreprises de demain ?
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Des immenses open-spaces, remplis de téléopérateurs équipés de
casques, encadrés par des 1A, dans des ambiances a la Google.

Au début, ce sera cool. Le public va adorer. Les enfants prendront des
photos, ils auront I'impression de vivre dans Star Wars.

Ce ne sera pas de la fiction. Ce sera le quotidien.
Alors, dans ce futur immédiat, que devient I'humain ?
Il devient un luxe.

Le sourire d'une personne ;

Son regard ;

Sa voix ;

Son élégance ;

Son ¢loquence ;

Sa facon de marcher dans la salle ;

Sa capacité a sentir, anticiper, apaiser :

Sa maniere de raconter un vin, de présenter un plat, d'accueillir avec
humanité.

Tout cela deviendra rare. Et ce qui est rare... devient précieux !
Les restaurants qui garderont un service 100 % humain seront les
restaurants haut de gamme. Les maisons prestigieuses. Les lieux ou le

ticket moyen dépasse celui du marché.

Etre servi par un étre humain passionné, précis, ambitieux sera un
privilege, un signe distinctif et ainsi, une expérience recherchée.

Le savoir-faire humain ne disparaitra pas. Il deviendra I'or de demain.
Que faire ?

Etudier. S'entrainer. Répéter. Observer. Lire. Ecrire.

Comprendre la logique du monde.

Fixer un cap. Avancer avec intention.
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Parce que dans 10 ans, ceux qui maitriseront un savoir-faire humain,
un geste, une présence, une compétence réelle, verront leur valeur se
multiplier par cent. Le monde de demain n'éliminera pas I'humain.

11 filtrera 'humain.
11 le sélectionnera.
Il lui redonnera sa noblesse.

Nous vivons un moment charniere. Un point de passage.

Une frontiere invisible entre deux eres :

Celle ou I'humain faisait tout, et celle ou I'humain choisira ce qu'il
veut vraiment faire. Le reste sera automatisé, assisté, téléopéré.

Mais ne vous trompez pas de peur. Ce ne sont pas les machines qui
doivent vous inquiéter, ce n'est pas 1'IA.

Ce n'est pas la technologie.

La seule véritable menace, la seule, c'est de renoncer a devenir
quelqu'un, parce qu'un algorithme pourrait faire la méme tache que
vVous.

Depuis toujours, les outils ont changg.
Depuis toujours, les humains sont restes.

Le monde se transforme, mais la valeur, la vraie ne change pas.

La précision ;

La présence ;

La matitrise ;

La dignité ;
L’¢légance du geste ;
La force intérieure.

L'TA ne remplace pas cela. Elle ne le remplacera jamais.
Parce que cela n'appartient pas au calcul, ni au code, ni au silicium.

Cela appartient a I'ame humaine.
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Le monde de demain ne sera pas un monde sans humains.
Ce sera un monde ou I'humain rare devient I'humain précieux.

Ceux qui s'effaceront derriere les machines deviendront transparents.
Ceux qui s'éléveront au-dessus des machines deviendront essentiels.
L'avenir ne demande pas d'étre plus fort, il demande d'étre plus juste.
Plus conscient. Plus aligné. Plus exigeant envers soi-méme.

Il demande d'avancer avec libre arbitre, pas avec peur.

Et pour ceux qui auront le courage d'apprendre, de se former, de
répéter, de viser loin, une vérité demeure :

L'IA effectuera le travail. L'humain fera la différence.
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Chapitre 4 —
L'énergie : L'hiver ou le navire dut apprendre a
respirer autrement
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La crise de I'énergie n'a pas heurté nos portes avec fracas.

Elle n'a pas explos€¢ comme une vague, elle s'est glissée
silencieusement sous la coque, comme un courant froid que I'on ne
voit pas venir.

C'est ce genre de tempéte que les capitaines redoutent le plus, celle qui
ne fait pas de bruit. Pas de vent violent, pas de grondement, pas de
signes précurseurs. Juste une menace diffuse, sans forme, qui oblige a
tenir le gouvernail sans savoir d'ou vient le danger.

Les premicres factures sont arrivées comme des lettres en apparence
banales.

Je les ai ouvertes sans méfiance. J'ai posé les deux feuilles cote a cote.
L'addition du gaz et de 1'¢lectricité affichait un résultat a cinq chiffres.
Une somme inhabituelle, presque absurde pour un simple hiver.

Pas de panique.

Ce n'est pas dans 1'esprit d'un pirate. Mais la vigilance, elle, s'impose.

J'essaie d'appeler mes fournisseurs d'énergie, standards saturés,
messages apaisants, injonctions a rester courtois.

Je vais alors analyser mes contrats sources. Verdict : ¢’est fige.

Tres bien. Si je ne pouvais pas modifier le contrat, je modifierais le
batiment.

Minuit pass€, je pars en reconnaissance comme un capitaine dans la
salle des machines.

Il est une heure du matin ;

Tout dort, sauf moi ;

Je traverse le restaurant dans ce silence particulier des navires au
mouillage. Ainsi, chaque ronronnement devient un indice, chaque
LED un signal, chaque souffle mécanique une dépense.
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Je compte les frigos comme d'autres compteraient des barils de
poudre. Je vérifie les moteurs, les résistances. Puis, Je descends au
niveau des chaudicres, I'une au fioul, I'autre au gaz, deux bétes
anciennes qui veillent sur la chaleur du bord.

La mécanique du systéme m'a sauté aux yeux, le prix de 1'électricité
est enchainé a celui du gaz. Si 'un s'enflamme, 1'autre nous briile.

Alors j'ai tranché ; Un navire ne doit jamais dépendre d'un seul vent.
J'ai imposé une regle de survie : le 50/50. Diviser le risque pour garder
la maitrise. Si une €nergie nous trahit, I'autre nous maintiendra a flot.

Les compteurs modernes ont une vertu rare, Ils disent la vérité, crue,
immédiate. Je teste chaque appareil, et je surveille les pics. J'y
découvre des choses que personne ne m'avait dite.

Le four a pizza, que je croyais €nergivore, est en réalité un géant
tranquille. Il consomme beaucoup a I'allumage, puis se stabilise
comme un vieux sage.

La friteuse électrique, elle, est un cyclone. Chaque panier de frites
plongé¢ dans l'huile fait hurler le compteur.

Je note, a remplacer.

La bouillanteuse a pate repose sur une plaque de fonte au gaz qui
chauffe comme un volcan permanent, sans logique ni mesure.

Je note, a remplacer.

Supprimer la chaudiére au fioul, trop instable ;

Basculer le chauffage complet sur la chaudiere gaz, plus puissante ;
Remplacer la friteuse par un modele au gaz, plus cotiteux mais plus
intelligent ;

Echanger la plaque de fonte pour un piano modern ;

Centraliser le froid dans une chambre basse consommation, un seul
moteur pour remplacer cinq souffles anarchiques.
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C'était une chirurgie lourde, une opération a cceur ouvert, cependant
nécessaire. Puis vint le moment du choix ; Réparer ou rénover ?

Je fais mes comptes, je regarde les devis : 40 000 € pour le matériel,
30 000 € pour redonner a la cuisine une dignité que le temps lui avait
volée. Car une chose m'était impensable, celui d’installer du matériel
neuf sur des revétements vieillissants.

C'était comme poser des voiles neuves sur une coque fatiguée. Je
refuse ces compromis-la. Un navire doit €étre cohérent dans toutes ses
picces, sinon il vieillit de travers.

Alors je choisis la voie la plus exigeante :

Refaire la cuisine a 70% ;

Repartir sur des bases saines ;

Offrir un écrin moderne a un matériel moderne.

Le résultat fut un chantier estimé a 70 000 €, mais un navire
harmonieux, sans dissonance entre I'ancien et le neuf.

Il était temps de téléphoner a M L.H.

Je compose le numéro de M. L.H, il décroche, accompagnée de sa
voix est calme, familiére.

Comment allez-vous, monsieur BASILE ?
On discute un moment, puis je lance :

J'ai 30 000 € de travaux, 50 000 de matériel, J’y mets 20 000, pour les
50 restants... on peut discuter ?

Il y a eu un silence, puis cette phrase qui a tout validé :

Vous n'avez pas pris de PGE. Nous allons le faire.
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L'algorithme bancaire, d'habitude si froid, a rendu son jugement. Parce
que je n'avais aucune dette de survie, tous les voyants €taient au vert.

Les conditions obtenues étaient celles d'un autre monde.

Ce n'était pas un cadeau de la banque. C'était la conséquence
mathématique d'une gestion libre. J'avais protégé le navire hier ;
Aujourd'hui, le navire me le rendait.

Le résultat, un navire plus fort qu'avant la tempéte.

Une cuisine modernisée, une consommation lissée, des factures
stabilisées, des pics réduits de moiti¢, des prélévements espacés entre

gaz et ¢électricité. In fine, une sérénité retrouvée.

Les factures n'étaient plus des menaces silencicuses. Elles
redevenaient des chiffres, simplement.

Aujourd'hui encore, mes consommations sont inférieures a celles

d'avant la crise. Comme si le navire, aprés avoir affronté la tempéte,
respirait mieux.
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Chapitre 5 —
L'inflation : La voie du coté obscur.
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Pour I'inflation, il n'existe en apparence qu'une seule voie. Celle du
coté obscur. Ce n'est pas une courbe sur un graphique. C'est une voix.
Une voix insidieuse, mielleuse, rassurante.

Elle ne surgit pas quand tout va bien. Elle vient te voir quand la farine
prend 30%, quand I'huile devient de 1'or liquide, quand tes marges
fondent comme neige au soleil. Elle s'assoit sur ton épaule de chef
d'entreprise et elle te murmure :

Dario, réveille-toi. Regarde tes factures. Tu as deux solutions faciles.

La premiere : augmente tes prix. Fais payer le client. C'est la crise, il
comprendra.

La deuxieme : change tes produits. Prends ce fromage industriel, il
cotite 2 euros de moins. Coupe le beurre avec de l'huile. Personne ne
verra rien.

C'est ca, la tentation. Le systeme te pousse a devenir un gestionnaire
froid. Ainsi, soit tu presses le client, soit tu le trompes. C'est la voie de
la facilité. Celle que tout le monde emprunte pour sauver les ratios.

J'ai regardé mes factures. J'ai regardé ma carte. Et j'ai pris la troisiéme
voie. Celle que les comptables détestent. Celle que les banquiers ne
comprennent pas. Je n'ai pas touché a la qualité. Pas un gramme en
moins, pas un produit remplacé. Mais je n'ai pas touché aux prix non
plus.

Pourquoi ? Parce que le restaurant est un refuge. Dehors, tout
augmentait. L'essence, les courses, le gaz. Les gens étaient assommeés
par les mauvaises nouvelles a chaque passage en caisse. Je ne voulais
pas que Les Philosophes devienne une source de stress
supplémentaire.

Quand un client pousse la porte, 1l doit laisser la tempéte dehors. S'il
s'assoit et qu'il voit que son plat préféré a pris 3 euros, je brise le
contrat de confiance. Je laisse l'inflation entrer dans la salle. Je laisse
le monde extérieur polluer notre sanctuaire.
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Alors j'ai tenu. J'ai absorbé les chocs. Les factures augmentaient ? Je
réduisais ma marge. Les cofits explosaient ? Je travaillais plus vite,
plus fort, plus précisément.

C'était un pari risqué. C'était accepter de gagner moins pour ne pas
perdre son ame. C'était dire au systéme :

Tu ne passeras pas par moi. Ici, c'est mon navire, et tant que je suis a
la barre, je protege mon équipage et mes passagers.

Certains m'ont dit que c'était de la folie économique. Peut-étre. Mais
c'était de la cohérence spirituelle. On ne combat pas 1'obscurité en
éteignant la lumiere, ni en faisant payer I'électricité a ceux qu'on invite

a sa table.

J'ai tenu la barre. Et le navire a traversé.
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1. Acheter comme un navire de guerre.

Et, contre toute attente, ¢a se passait plutot bien. Pour obtenir les bons
prix, je devais acheter comme un gros navire.

Pas 500 euros mais 5 000.

Tout ce qui avait une DLC longue :
Meules de parmesan ;

Vins ;

Charcuteries ;

Produits secs ;

Aromates, huiles, conserves.

Et mes fournisseurs, Ils ont été formidables.

Je n'avais pas d'espace de stockage.
Alors je leur demandais :

Je peux acheter gros... mais laisser dans vos locaux ?
La plupart acceptait. Ca rendait les inventaires de tous, un peu
délirants, mais ¢a stabilisait mes marges. Une forme de fraternité

silencieuse, rare, précieuse.
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2. L'énergie : l'origine de toutes les vagues.

Je savais que la hausse de 1'énergie allait tout contaminer.
L'énergie, c'est 1'origine.

Celui qui contrdle 1'énergie controle la chaine entiere :

Cotit de production ;

Cofit de transport ;

Cott de stockage ;

Et par effet levier, hausse des salaires.

L'inflation, ce n'est jamais un chiffre.
C'est une onde de choc.

Les fournisseurs du CHR ont été bienveillants.
Beaucoup ont envoy¢ des courriers :

A partir de telle date... préparez-vous a prendre une cartouche.
D'autres, plus discrets, plus administratifs, n'envoyaient rien.
Pendant deux mois, vous commandiez sur un cadencier avec des prix
convenus, et sur la facture, d'autres prix.

Sans prévenir.

Sans expliquer.

J'ai eu, une baisse de vigilance.

Parfois, un capitaine doit mobiliser le navire, et laisser la paperasse
trainer deux jours. Deux jours deviennent deux semaines. Et deux

semaines deviennent deux mois.

Pendant ces deux mois-1a, un grand fournisseur, un navire-amiral, m'a
répercuté une inflation sans prévenir.

Deux mois., 9 000 € HT, 4 500 € par mois., 1 125 € par semaine.
C'est énorme sur I'équilibre d'une marge.
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J'étais contrarié. Pas furieux, pas en colere. Contrarié.
Et cette nuance change tout.

Parce que lorsque je suis réellement contrarié, un signe physique
m'apparait au milieu du front : un Y.

Mes proches le savent, mon équipage le sait, au poker, il faut un
bonnet.

Quand le Y apparait, c'est qu'une riposte est déja en train de se
construire quelque part dans mon esprit.
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3. Le Y et l'équipage

Mon équipage. Quentin, Romain, Marc, Angela, Viviane, Cédric,
Delphine, Paola, Linda, Claire, Pavel et les nouveaux arrivants savent.
Parfaitement.

Quand le Y est 1a, ce n'est jamais anodin. C'est un signal lumineux, le
capitaine prépare quelque chose.

J'ai essayé¢ de joindre ce fournisseur. Mails, appels, messages. Rien.

Je suis une chaloupe. Eux répondaient a des croiseurs.
J'ai vérifié mes soldes, tout était payé. Non, je n'allais certainement
pas simplement les sortir de 1'équation.

Pas sans bagarre ;

Pas sans acte ;

Pas sans correction symbolique ;
Pas admissible ;

Le travail de mon équipage, je I'honore. Juste le fait qu'ils montent a
bord chaque matin, je I'honore. Alors chaque matin, j'entre sur le
bateau, je souris, je fais une blague, je dis bonjour.

Je le fais méme quand je suis dans 1'énergie inverse.

Un capitaine qui ne salue pas son équipage le matin, c'est un bateau
qui perd 20% de productivité. Pas par vengeance, par loyautg.

Parce qu’un équipage ressent tout. Cette énergie-1a, celle que je donne
a I’équipage, je dois :

La protéger.

La défendre.

La respecter.

On s’¢était fait siphonner notre travail, notre cale a trésors.
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Il fallait donc un acte de piraterie.
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4. L’acte de piraterie

J’ai commandé tout ce que je pouvais stocker dans le bateau :

Meules de parmesan ;

Jambons secs ;

Huile d’olive ;

Epices, aromates, et tous les produits secs possibles.

Méme ceux que je ne prends jamais chez eux.

Jambon de parme 30% plus cher que mon faiseur italien ?
J’en prends quinze.

La meule 25% plus chére ?
J’en prends dix.

L’huile 50% plus chére ?
150 litres.

Au total :
18 000 € HT de marchandises en DLC longue.

En deux semaines.

A la derniere livraison, je suis allé a la capitainerie, Je me suis
connecté a la banque et j’ai coupé le mandat de prélévement
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5. La scene dans la chambre froide
Quand I’équipe est entrée dans la chambre froide, j’ai vu leurs
visages :
Quentin, Antoine, Marc, et tous les autres
TOUS, en chceur :
Mais il est fou !
1l a pété un plomb !
On ne peut méme plus bouger ! Ranger ! Casses pas les couilles la !
(N’est-ce pas Marc ?)

PUTAIN il est malade !

Non. Je n’étais ni fou, ni malade. Je suis un pirate, en acte de piraterie.
Je ne partage jamais le c6té obscur avec mon équipage.

Ce n’est pas leur role ;

Ce n’est pas leur énergie ;

Ce n’est pas leur karma.

Je me contentais de leur répondre :

Ce sont des grosses promotions. C’est bon pour la marge.

En salle, Gilles, toujours ¢légant, avait simplement glissé :

Dario, pense juste a laisser de quoi circuler dans les stocks...
Réponse : OKKKKK... c’est temporaire.

Et c’¢était vrai. Parce que I’inflation, c’est un champ de bataille ou le
capitaine doit frapper vite, fort, et disparaitre avant que I’ennemi ne

comprenne ce qu’il s’est passé.
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6. Episode — L acte de piraterie et la voie du c6té obscur

Les premiéres missives arriverent.

D’abord un mail, je ne réponds pas ;
Puis plusieurs appels, quelques messages sur le répondeur.

Finalement, je décroche.
Oui ?
Au bout du fil, une voix douce, trop douce pour étre innocente :

Monsieur Basile, bonjour, je suis Cerise. Nous avons un probleme
avec les prélevements.

Je réponds avec la politesse faussement naive du pirate qui a déja un
plan :

Ahhh... j’ai changé de banque. Ce compte n’est plus alimenté. Il faut
un nouveau mandat. Je peux vous demander audience ? J aimerais
vous rencontrer et faire la paperasse in vivo.

Cerise poursuit :

Oui, absolument. Je peux venir avec mon directeur régional, Monsieur
Melon ?

Instinctivement, je souris.
Avec grand plaisir. Merci pour cette considération. Lundi, dix heures ?

Le lundi était mon jour de fermeture. Pas de clients, équipage en
quartier libre.

Le capitaine avait le terrain idéal pour son acte de piraterie.
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Arriva, La rencontre. Ils arrivent et je les installe a la plus grande table
du navire, celle de la premiere salle. Je prépare du café, j’installe des
bouteilles d’eau, méme quelques biscuits maison.

Les présentations faites, je commence.

Cerise, Monsieur Melon... vous et moi avons un différend d’une
certaine gravité.

Ils se regardent, un peu surpris.
Un probleme de livraison ? De marchandise ?
J’6te mes lunettes.

Ah non. Depuis le 1°" octobre 2023, vous avez prélevé de |’argent sur
mon capital sans mon autorisation.

Ils froncent les sourcils.

Etrange... Nous n’avons aucun mouvement anormal.
Aussitot, je rétorque.

Ce n’est pas le sujet.

Ils me regardent.

Alors quel est-il ?

Je pose mes deux mains sur la table.

Depuis cette date, vous ne pratiquez plus les tarifs que nous avons
convenus. J ai un delta de 9 000 €.

Eux, faussement surpris.
Nous avons prévenu tous nos clients.
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Je suivis.

Non.

Voix agacées.

Nous avons écrit, envoyé des mails, appelé chaque client.

Encore une fois.

Non.

Etla... Le silence. Un silence lourd, épais, presque cérémonial.
Il était temps d’insérer un acte de capitainerie, un récit, un périple.
Vous permettez ? J aimerais vous raconter une histoire.

Regards d’agacement ;

De dénigrement ;

Le regard du citadin qui croit observer un farfelu, un illuminé, un
saltimbanque ;

Un lac, i1ls me voient comme un lac ;

Jamais comme un océan sans danger ;

J’adore ces moments-la.

Dans ma vie, j’'ai un temps cherché Dieu.

I1s se crispent, regardent autour, comme s’ils écoutaient un troubadour
dans le métro.

J’ai donc lu la Bible, le Coran, la Torah, la Bhagavad-Gita. J’y ai
trouve deux choses.

Je les tiens.

Je n’ai pas trouvé Dieu. J ai trouvé bien plus : je me suis trouvé, moi.
Et j’ai trouvé un enseignement. Un seul, le plus important.
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Ils restent figés.

Si on te met une gifle, tendre [’autre joue ne signifie pas pardonner.
Cela signifie, traite comme tu as été traité. Ce n’est ni bien. Ni mal.
Juste.

Je pointe les factures devant eux.

Ce solde de 18 000 €. Appelez vos services compétents. Il ne sera pas
soldé.

Cerise sursaute.

Mais... vous ne pouvez pas faire ¢a ! Vous vous prenez pour qui ?
Souriant, mais ton déterminé.

Moi ? Rien de plus que vous. Mais cela se passera ainsi. Pensez-vous
vraiment qu 'un redressement de 18 000 € va m’inquiéter ? J espere
que vous étes compétents.

Monsieur Melon émet un son.

Monsieur Basile... détendez-vous.

Toujours aussi déterming.

Je suis d'un calme absolu.

Je me penche.

Imaginez que je sois ce restaurateur qui ne veérifie jamais rien.
Imaginez au bout de quatre mois. Six mois. Vous auriez siphonné

combien ? Vous faites ¢a a vos grands faiseurs de Strasbourg ?

Certainement pas.
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Vous avez lésé le mauvais batiment, Cerise. Et le mauvais capitaine,
Monsieur Melon.

Ils changent de visage. La facade tombe.

Nous allons produire un avoir.

Je tends les factures en question.

Inscrivez-le sur une facture. Avec une signature.

Ils s’exécutent ;
Pensent que c’est terminé.

Cerise, détendue comme une salade de fruits, me tend alors les
mandats de prélevement. Je les repousse du bout des doigts et
rétorqua :

Qui a dit que c’était terminé ?

Monsieur Melon émet un autre son.

Monsieur Basile... Nous sommes patients.

Moins d’une seconde plus tard.

Perdez-la, et vous perdez le solde.

Ils déglutissent.

Que proposez-vous ?

D’une voix douce mais virile.

Je vous propose de cloturer ce solde avec une marge moindre plutot
qu 'un impayé sur votre bilan. Pensez-vous vraiment que je vais payer
plus cher chez vous ce que mes fideles partenaires me vendent moins

cher ? Vous vous alignez.
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Visages pales.
C'est un montant important...
Toujours moins d’une seconde.

C'est le montant nécessaire pour que nos chemins se séparent sans
trop de casse.

Ils ont cédé. J'ai obtenu tout ce que je voulais, et j'ai hérité d'une
réputation exécrable dans le monde des fournisseurs.

Peu importe.

L'honneur de mon équipage, celui, de mes clients, celui du navire,
n'ont pas de prix.
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7. Conclusion - Le coté obscur et le capitaine

Vous avez vu Star Wars ? Grace a Laurent, une personne chére a ma
vie, j’ai découvert les livres et j’ai découvert la philosophie cachée de
I’ceuvre.

Dans Star Wars, Yoda vit neuf siécles.

Neuf cents années a observer les civilisations monter, chuter, se
reconstruire. Neuf cents années a enseigner que le c6té obscur n'est
pas un ennemi lointain :

I1 est une tentation intérieure, une facilité, un raccourci.

L'inflation ressemble a la Force, elle a son c6té lumineux, rare, fait
d'ingéniosite, de discipline, de vision, et son c6té obscur, celui de la
facilité, de la panique, de I'augmentation aveugle.

Yoda n'a jamais emprunté la voie de I'ombre.
I1 I'a regardée, étudi€e, affrontée, mais il ne lui a jamais laissé sa
conscience.

Un capitaine doit faire la méme chose.

Le coté obscur existe dans le métier :

Augmenter sans réfléchir ;

Ecraser ce qu'on peut écraser ;

Céder au chaos ambiant.

La facilité est toujours plus rapide que la maitrise, mais comme Yoda,
un capitaine ne doit jamais confondre violence et justice, ni vengeance
et équilibre.

Ce n'est pas la tempéte qui forge le navire, c'est la maniére de la

traverser. Car si l'inflation est un Empire qui étouffe tout, alors le
capitaine doit devenir ce que Yoda a toujours ¢té, un gardien du cap.
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Ne jamais céder au chaos. Ne le faites pas pour devenir puissant,
faites-le pour ce qui vous semble juste. Mais ne jamais laisser 'ombre
prendre le gouvernail, et frapper seulement 1a ou la dignité 1'exige.
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Chapitre 6 —
Le Projet Soleil.
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A la base, tout devait étre simple.

Je voulais résoudre un probléme de parking. Rien de plus.

C'était le plus grand point de dissidence de mon bateau, les clients
tournaient, cherchaient, patientaient. Et pour un capitaine, il existe des
responsabilités qui ne se discutent pas.

Trouver une solution pour eux, pour leur confort, pour leur arrivée a
bord, c'était un devoir.

Un parking.
Juste un parking.

Mais I’océan n'aime pas les petits projets. Elle agrandit, elle déploie,
elle révele.

De ce simple besoin est né un courant ;

Ce courant est devenu une idée ;

L'idée est devenue une vision ;

Et la vision, un projet qui dépassait tout ce que j'avais imaginé.

A 1'origine, je cherchais une place.
Finalement, j'ai trouvé un destin.
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1. L'Etablissement du Soleil : les eaux que personne ne voit

Le projet de I'Etablissement du Soleil a duré plus d'un an.

Il n'est pas né d'un coup, mais d'une lente maturation, d'un courant
intérieur qui a commencé a bouger en juin 2023, lors de mon premier
rendez-vous avec M. L.H. et Sophie K. C'est a cette date précise que
la graine du nouveau navire a commence a germer.

La fin de 2023 et I'année 2024 furent parmi les plus agitées de ma
carriere.

Entre les absences a combler dans 1'équipage et ce projet capital a
mener, je naviguais dans des eaux ou chaque vague pouvait chavirer

une journée entiere.

Je n'étais pas fermé a d'autres alternatives, je concevais d'autres
projets, ailleurs, difféeremment. L’ océan offre toujours plusieurs caps.

Mais celui-ci. Celui du Soleil, était le bon.

Il était a Nordhouse, je ne I€serais pas la clientele. Je pourrais corriger
les défauts du premier navire et améliorer 1'expérience des passagers.

C'était 1'idéal : de la continuité et de 1'évolution.
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2. Le Navire Keck

Quand j'ai visité 1'établissement de M. et Mme Keck, j'ai vu un vrai
bateau. Un bateau entretenu, aime, soigné.

Un navire de restaurateurs.

Tout était propre, aligné, respectueux, dans son jus, oui, mais d'un jus
irréprochable.

Et c'est précisément pour cela que je dois raconter la face cachée de ce
projet, ce qui s'est vraiment passé.

Je le dois a ses anciens propriétaires ;
Je le dois a Nordhouse, qui s'est interrogée ;
Je le dois a la vérité.

Cette face cachée est simple :
Je n'ai pas été financé.

Ni plus, ni moins.
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3. Le prix du sérieux

J'ai engagé 25 000 € dans ce projet. Plans d'architecte, permis,
attestations, toute la bureaucratie que la France exige comme un péage
pour réver debout.

Mais je ne les ai pas perdus.

Ce n'était pas un gaspillage, c'était un sceau de sérieux, un geste
d'honneur envers moi-méme et envers les Keck.

Cette somme ¢tait le prix pour montrer que j'étais engagé. Pas un
touriste, pas un bavard, mais un capitaine qui paie son propre
carburant.

Deux hommes furent décisifs dans ce projet :

Un banquier, et un trés Grand Homme.

Commengons par le premier...
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4. Le banquier

Ce banquier, ce n'était pas M. L.H.

Lui, au contraire, a toujours été un homme carré, fiable, constant.
Non, celui qui allait décider, celui qui tenait la clé du navire, c'était M.
P.G., directeur du Grand Est pour le crédit-bail.

Le montage était clair :

L'agence historique financerait le fonds de commerce ;

Le département crédit-bail financerait le terrain et les murs ;

Les deux étaient liés ;

Pas 1'un sans l'autre.

J'ai déposé mon business plan en janvier 2024. Un dossier propre,
cohérent, solide.

Un dossier qui avait déja cotité 25 000 € avant méme de servir.

M. L.H I'a lu rapidement. Il était confiant.
Il était prét a défendre le projet devant M. P.G.
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5. Cing mois de néant

Et puis...
Plus rien.

Prés de cing mois a attendre.

Cinq mois a recevoir, de temps en temps, une bribe d'information :
C'est en étude ;

Le dossier avance ;

On revient vers vous.

Cing mois.

Une éternité, quand un compromis avance, quand une date butoir se
rapproche, quand un projet dépend d'un seul mot, oui ou non.

Puis enfin, une audience.
Fin mai 2024, cinq mois apres le dépot du dossier.

Sophie K., monsieur L.H., moi, et ce fameux directeur allions nous
rencontrer.
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6. La Marche vers le Soleil

Le jour de la rencontre, j'ai fait visiter I'établissement a M. P.G.

On marchait vers le batiment, on parlait. Et plus les minutes passaient,
plus une vérité s'imposait a moi :

Cet homme n'avait pas lu le business plan. Il n'avait rien préparé.
Il découvrait le projet en marchant, en improvisant, en jetant des

commentaires sur la couleur du batiment.

L'architecture alsacienne ne semblait pas lui plaire. Il voyait des
défauts, des risques, des failles.

Je ne présentais pas un projet, je présentais un contrat d'assurance.

Il ne cherchait pas a comprendre le cap, 1'idée, la vision.
Il cherchait uniquement a déterminer :

Qu'est-ce que la banque récupére si ¢ca tourne mal ?
C'était ca, son role ;

Pas de porteur d'affaires ;

Pas de batisseur ;

Un contrdleur de dégats potentiels.

Je répétais, encore et encore :

C'est inscrit dans le dossier que je vous ai présenté.
Je 1'ai dit trente fois, peut-étre plus.

A tel point que méme M. L.H a fini par lacher :
C'est écrit dans le dossier... P.G.

Mais rien n'y faisait.
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7. La coquille vide
La visite terminée, nous retournons a mon établissement. On s'assoit.
Sophie K. et moi étions préts pour la bataille, préts a défendre le

projet, les prévisionnels.

Il n'y eut aucune bataille.
M. P.G. se contenta d'expliquer son rdle, son service, sa hiérarchie.

Puis il a conclu par une phrase :

Vous savez, d'habitude, je monte des projets entre 20 et 100 millions.
Je l'ai regardé.

Vous insinuez que... ?

Sophie K. me donna un coup de pied discret sous la table. Message
clair ;

Pas d'acte de piraterie, pas maintenant.

Qu'elle se rassure, je ne fais des actes de piraterie que lorsqu'ils
produisent de la richesse.

Et devant une coquille vide, vous n'obtiendrez que du vide. Le rendez-
vous avec M. P.G. se termina comme 1l avait commencé, dans le flou.
Pas de oui, pas de non, pas méme un refus assume.

Rien ;

Un vide poli ;

Une absence de position ;
Aucune phrase de décision ;
Ni dans son regard ;

Ni par téléphone ;

Ni par écrit ;

Un projet suspendu dans le néant administratif. J'attendais encore.
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Episode - La Parenthése du 2 Juin
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Et puis arriva le 2 juin 2024.

Il était minuit et demi, un samedi glissait vers un dimanche.
Paola tenta de me réveiller.

Je I'étais, je venais de rentrer.

Le lit avait parlé ;
Les eaux, aussi.

OK. On y va. Ca va bien se passer.

J'ai prononcé cette phrase avec un visage serein. Mes jambes, elles,
tremblaient comme deux cordes de navire dans une rafale.

Nous sommes partis.

C'était un autre type de mer, une mer intérieure, une mer d'attente et de
battement de ceeur.

A 19 h, ce dimanche 2 juin, j'ai entendu un cri.

Le premier.
Le sien.

Une parenthese absolue.

Un instant ou tout s'arréte.

Ou le monde cesse de demander quelque chose.

Ou la tempéte se tait pour écouter un souffle naissant.

J'étais heureux.
Vraiment heureux.

Un point de lumiére au milieu d'un mois d'incertitude.

J'aurais voulu arréter le temps. Rester 1a, auprés de Paola, du nouveau-
né, de cette humanité brute et impeccable.

Mais I’océan n'attend pas.
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Le mardi 3, je devais retourner sur le navire. Le cahier de réservations
¢tait plein, 1'équipage était réduit et j'avais une démission peu €élégante
a gerer.

Je devais repartir, laisser mon foyer a contre-ceeur.

Pas par désamour.

Pas par détachement.

Par nécessité.

Sur un bateau, le capitaine ne choisit jamais ses moments. I répond.
Toujours.

Cette parenthese fut un miracle, mais un miracle que je dus refermer
trop vite, presque violemment.

Et la vie reprit son cours.

Entre un fils qui venait de naitre et un projet qui ne naissait toujours
pas.
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Chapitre 6
Suite

Le Grand Homme
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Ce mois de juin 2024 restera gravé dans ma mémoire comme 1'un des
plus denses de ma vie. Et au milieu de ce tumulte, un jeudi, pendant le
service du déjeuner, j'ai recu un visiteur d'exception :

Le maire de Nordhouse, Monsieur Jean-Marie Rohmer.

I1 fétait son anniversaire, accompagné de sa grande complice, sa
femme, un duo soudé¢, ¢légant, chaleureux.

J'avais termin€ le bar, poste ou j'étais affecté ce jour-la. Et ainsi, je suis
simplement allé saluer monsieur et sa dame, avec un calice a partager,
comme on partage un moment de vie.

C'est lui qui a ouvert la discussion sur le projet en cours.

J'étais géné, c'était son anniversaire, je ne voulais pas troubler sa féte
en évoquant mes galeéres administratives.

Mais il me 1'a demandé, alors j'ai répondu avec honnétete.

Les vents étaient contraires, il existait méme une possibilité que je
doive délocaliser Les Philosophes dans un village voisin. Je cherchais
un terrain.

J'avais mis tellement d'énergie sur le bateau Soleil que je ne voulais
pas que tout soit vain. Mais aussi, pour mes clients, pour les jeunes de

mon équipage qui croient en leur capitaine, pour ma dignité.

C'est 1a que M. le Maire a prononcé une phrase qui a fissuré¢ ma
cuirasse en un seul mouvement.

D'une voix lumineuse, calme, assurée :

Les Philosophes doit rester a Nordhouse.
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Juste ca.

Mais ces mots m'ont coupé les jambes, j'étais a deux doigts d'exploser
en larmes. Cette phrase a fait tomber mes défenses.

J'ai eu envie vraiment de le serrer dans mes bras et de vider tout mon

chagrin.

Je ne I'ai pas fait, mais c'était la sensation exacte. A ce moment-1a,
j'étais vulnérable.

Puis il a poursuivi :
Dario, vous croyez aux coincidences ? Aux signes ? Au destin ?

Sa question ne m'a pas déstabilisé. J'ai simplement répondu que les
coincidences tiennent rarement une place réelle dans 1'ordre du monde.

I1 sourit, et 1l enchaina.
1l s'est passé quelque chose aujourd'hui. Un déces.

Mme F. Une figure discrete du village, ses héritiers venaient de
l'appeler, ils souhaitaient vendre.

Il me donna le contact et il m'expliqua que Mme F. n'avait jamais
voulu vendre ce terrain. C'était le souvenir, I'héritage sentimental de
son défunt. Elle avait regu des propositions auxquelles on ne dit
jamais non, mais elle avait tenu.

Toujours.

Et maintenant, le destin ouvrait une bréche. Le maire et sa dame sont
repartis.
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8. L'effondrement du Capitaine

J'ai fermé le restaurant pour la coupure.
J'ai enlevé mon bonnet.

Je I'ai mordu.

Je sentais la digue céder.

Plus de pirate.

Plus de capitaine.

Plus de chef d'entreprise.

Juste un homme. Ainsi, la... j'ai craqué.

Mes jambes ne me tenaient plus, je suis tombé a genoux, au sol, et j'ai
tout laché. J'ai pleuré comme jamais je n'avais pleuré.

Tout sortait.

Le banquier, les absences dans 1'équipage, la pression du projet Soleil,
ainsi que la naissance de mon fils dont j'avais vu les premicres heures,
mais pas vraiment les premiers jours.

Tout.

A genoux, bonnet au sol, noyé dans mes propres larmes, j'ai recu une
lecon magistrale, la plus importante de ma vie. Cet homme, le jour de
son anniversaire, m'avait offert bien plus qu'une solution.

Il m'avait offert un cap, une boussole, une carte au trésor.

J'étais rechargé. Ressuscité.

Prét a reprendre la barre.
Prét a affronter les tempétes.
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9. Les lentilles de la banque

Je n'avais toujours pas de refus catégorique du crédit-bail.

Pas un mail.

Pas un SMS.

Pas un papier.

J'ai di écrire a M. L.H moi-méme pour demander les lettres de refus.
Et j'ai dissocié, comme il se devait, les hommes et les départements.

Jamais je n'ai tenu rigueur a mon agence historique.

Les décisions venaient d'ailleurs.
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10. Calabre, recalculer le destin

Aot 2024, parenthése en Calabre avec mes enfants, mon papa.

Je retravaille tout ;

J'affiite le business plan avec le nouveau terrain ;
Je réécris ;

Je restructure ;

Je renforce chaque ligne ;

Chaque page devient une piece d'armure.

Et cette fois, je ne répéterai pas l'erreur du Soleil.

Dans le monde bancaire, la loyauté est belle, cependant, elle a ses
limites.

Alors j'ai envoy¢ le dossier a 8 banques, sauf @ ma banque historique.
Résultat :

5 refus ;

1 accord, mais avec des conditions délirantes ;

2 en phase d'acceptation.

Mon choix ne s'est pas joué sur les taux. Ni sur les conditions, ni sur la
durée. Mais sur deux hommes.

Mathieu et Matthieu.

Ces messieurs avaient lu chaque mot, chaque page, chaque chiffre. Ils
avaient compris le projet, sa profondeur, son intention, son
architecture.

Ils avaient compris le capitaine derriere le dossier.

Ils m'ont proposé un prét amortissable, pas un crédit-bail. C'était
honorable, rare et précieux.
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Chapitre Hors-Série

Acte de Piraterie.
Quand méme...
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Cher monsieur le directeur du Grand-Est, P.G,
Soyez attentif, je vais vous raconter une histoire.
Hop ! Kum !

Vous ne m'avez jamais communiqué votre refus.
Alors je vous apporte la réponse moi-méme.

Vous étes directeur du Grand Est.

Permettez-moi de vous dire qu'ici, il y a I'Alsace et puis votre Grand-
Est administratif.

Es git de Bas-Rhin, un de Haut-Rhin... awwer kei Grand-Est.

L'Alsace ne se trouve pas en France, car ¢’est la France qui se trouve
en Alsace. Ca, c'est I'histoire.

La vérite ganz.
Petite confidence, je ne suis pas franco-italien. Je suis italo-alsacien.
Vous comprenez ?

Cette région, vous ne l'avez pas comprise. Elle a traversé les époques
les plus sombres de 1'humanité.

Ce peuple n'a pas choisi la liberté.
I1 a choisi le libre arbitre.

Et c'est pour ¢a que, chez nous, vous trouvez, les meilleurs artisans,
les meilleurs salariés, les meilleurs chefs d'entreprise, les meilleurs
batisseurs, les meilleurs techniciens, les meilleurs faiseurs.

Parce que cette région a une histoire.
Une ¢épaisseur.

Une mémoire.
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L'Alsace est 1'une des rares régions excédentaires dans toutes ses
caisses. Vous savez ce que ¢a veut dire ?

Vous financez d'habitude des projets a 150 millions d'euros ?

Je vais vous dire quelque chose, un Alsacien avec 1 million, il vous
produit 5 millions.

Avec 5 ? 25 et ainsi de suite.
Vous ne comprenez toujours pas ?

P.G., savez-vous vraiment ce que signifie dire non ?
Savez-vous ce qu'est I'acte du refus ?

C'est de 1'¢légance pure. Un acte de franchise.

Dire non, c'est un engagement. C'est un cap. C'est, paradoxalement,
I'une des affirmations les plus positives qu'on puisse offrir dans une
relation humaine.

Un simple non permet a celui qui le regoit d'adapter sa trajectoire, de
rebondir, d'ajuster, de ne pas engager des frais inutilement, de protéger
son énergie et son temps.

J'ai attendu cinq mois.
Pas parce que je voulais absolument votre argent.
Pas parce que j'étais attaché a vos conditions.

Non. J'ai attendu par loyauté envers celui qui m’a permis d’ouvrir en
2020.

Cet homme, ce banquier posséde une compétence que vous ne
soupgonnez méme pas.

Quand 1l dit oui, il travaille.
Quand 1l dit non, il construit.

Sa parole est un outil.
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La votre... a été une absence.

Vous l'avez trainé dans la boue sans méme vous en rendre compte. Et
pourtant, vous supportez le méme ¢tendard, pas le méme navire, mais
la méme flotte.

Alors j'ai une question, une vraie :

Vous mettez-vous parfois a la place des types que vous financez ?
J'en doute.

Vous rentrez le soir sans épée au-dessus de la téte.

Vous vous restaurez.

Vous retrouvez votre foyer, tranquille, protégé, votre vie continue,
réguliere, douce.

Mais celui qui attend votre réponse, lui...

Il ne dort pas ;

Il ne mange pas ;

I1 vit dans un état de vigilance totale jusqu'a la décision.

Parce que pour lui, vous n'étes pas un dossier, vous étes une
bifurcation de vie.

Votre incompétence administrative et votre manque de courage ont eu
un prix :

25 000 euros.

Car j'attends toujours votre refus.
Le votre.

Votre missive.

Votre signature.

Votre courage.
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Et puisque nous parlons d'élégance, laissez-moi conclure avec un trait
local.

En Alsace, nous peignons nos maisons en rose. Mais 1'Alsacien, lui,
sait faire une chose que vous n'avez pas su faire, il sait dire non.

In fine, un conseil pour votre hiérarchie.

N'envoyez pas un Marseillais a Paris pour financer les projets.
Surtout pas un touriste en Alsace.

Et certainement pas quelqu'un qui ignore ou il met les pieds.

Sans rancunes !
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Chapitre 7 —
L’Aube.

Partie 1

kooksk

Deux bouteilles a l1a mer
(Lettre ouverte au Président de 'UMIH)
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Monsieur le Président,

L'UMIH, notre syndicat, a toujours représenté ce que la France fait de
plus noble. 1l recherche du compromis plutot que le blocage,
I'élégance plutdt que l'invective, la voie plutdt que la force.

Je connais votre parcours. Je sais que j'écris a 1'un des plus grands
pirates de ma génération : Un chef d'entreprise, un cuisinier, un
artisan, un faiseur. Quelqu'un qui sait ce qu'est un service, un coft, une
¢quipe, un feu, un navire.

Aujourd'hui, je vous jette deux bouteilles a la mer.
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1. La vraie anomalie de la restauration francaise

L'anomalie de notre secteur, Monsieur le Président, ce ne sont pas les
taxes, ni les commissions des titres-restaurants, ni méme 1'énergie ou
les tensions de recrutement. Tout cela existe, oui. Mais ce ne sont pas
la cause, seulement les symptomes.

La véritable anomalie est structurelle : notre secteur n'est pas dans la
bonne chambre.

La restauration francaise doit étre rattachée a la Chambre de Métiers et
de 1'Artisanat. Elle ne peut plus dépendre de la Chambre de
Commerce. Constatons, un coiffeur, une esthéticienne, une infirmiére
libérale ; Tous doivent justifier d'un diplome, d'une expérience, d'un
savoir-faire.

Un cuisinier est un artisan ;

Un sommelier est un artisan ;

Un maitre d'hotel est un artisan ;
L’¢légance du geste est de 1’artisanat.

Nous ne sommes pas des commercants. Nous travaillons la main, la
matiere, la technique, la création. Laissez a la Chambre de Commerce
ce qui releve du pur commerce ; Les détaillants, les enseignes
technologiques, et méme les chaines de fast-food standardisées. Car,
ce sont des commergants, pas des artisans. Je ne critique pas leur
modele économique, je ne déclare pas la guerre. J'affirme simplement
que ce n'est pas le méme métier.

Le label « Maitre Restaurateur » ne suffit plus. La possibilité de
s'immatriculer a la Chambre des Métiers depuis la loi de 2014 ne suffit
plus non plus, c'est une mesurette administrative qui ne nous protege
pas de la réalité économique.
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Nous devons aller plus loin. En basculant dans 1'Artisanat, le mot
« Restaurant » deviendrait enfin une norme, une appellation protégée.

De la méme maniére qu'on interdit a un terminal de cuisson de
s'appeler « Boulangerie », seuls les véritables artisans-
cuisiniers/restaurateurs devraient avoir le droit d'afficher le mot

« Restaurant ». Les autres sont des points de vente, des distributeurs
de repas, mais pas des restaurants.

Rendons au client la clarté qu'il mérite et a notre métier sa noblesse.
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2. Le scandale économique des loyers en métropole

Deuxiéme bouteille a la mer. Monsieur le Président, comment un

restaurateur indépendant peut s'installer en métropole et survivre avec
des loyers a 20 000 €, 30 000 €, parfois plus ?

Prenons un exemple que je connais bien : Strasbourg, ma ville natale.

Aujourd'hui, Strasbourg est devenue un fast-food a ciel ouvert. Les
loyers y sont si €levés que seuls les grands navires financiers peuvent
s'y installer. Les indépendants, les artisans, les vrais faiseurs, sont
exclus par le prix du métre carré. Le grand sapin du Marché de Noél,
symbole d'une tradition mondiale, est entouré de malbouffe.

C'est une hérésie.

Méme la municipalité semble impuissante a juguler ce phénomene,
car elle manque d'outils. C'est 1a que le changement de statut prend
tout son sens ; Si1 nous étions reconnus comme Artisans, les villes
pourraient créer des zones de sauvegarde de I'artisanat et du commerce
de proximité, bloquant ainsi l'installation systématique de la franchise
internationale au profit du restaurateur indépendant.

Comment voulez-vous que nos parlementaires européens viennent
siéger en Alsace si on ne leur propose plus que des chaines
standardisées ? Ils vont a Bruxelles. Et nous perdons un pouvoir
d'achat ainsi qu’une image précieuse.

Observons les faits, en métropole, un hamburger industriel cotite 13 €.
Un tartare de beeuf artisanal, 34 €. Pourquoi ce déséquilibre ? Parce
que la chaine internationale peut se payer un loyer a 20 000 €. Une
PME familiale, pour survivre, doit répercuter son loyer dans I'assiette.

Alors le plat de l'artisan devient un produit de luxe, et la malbouffe
devient la norme de rue.
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Monsieur le Président,

Si nous restons de simples commergants, la loi du marché nous
effacera des centres-villes. Mais si nous devenons officiellement des
Artisans, nous changeons de paradigme. Nous pourrons revendiquer
des zones protégées, une fiscalité¢ adaptée a la main-d'ceuvre qualifiée,
et des baux commerciaux régulés pour préserver le savoir-faire
francais.

Je ne vous demande pas de faire I'impossible, je vous demande
d'initier ce virage historique. De remettre 1'Eglise au milieu du village,

et la cuisine au cceur du métier.

In fine, comme disent les Japonais, dont nous partageons l'amour du
geste juste :

« Shoshin wasuru bekarazu »
(N'oublie jamais l'esprit de tes débuts).

N'oublions pas que nous sommes des tauliers avant d'étre des
commercgants.

Avec tout mon respect et mon dévouement pour notre métier,

Dario BASILE.
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Chapitre 7 —
L'Aube.

Partie 11

kooksk

Le nouveau navire, la reconnaissance
silencieuse aux clients, a I’équipage.
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Les premiers chapitres ont posé le ton, la trame, les vents qui ont
faconn¢ ma route.

Ils ont raconté les tempétes, les décisions, les loyautés et les
renoncements.

Cette fois, il est temps d'évoquer I'aube.

La lumiere nouvelle sur un projet qui ne devait étre, au départ, qu'une
solution simple.
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1. La Gardienne Invisible

Avant tout, je dois exprimer ma reconnaissance envers Mme F., la
défunte propriétaire du terrain.

Je suis allé discrétement lui rendre visite, a son lieu de repos.

Je ne cherchais pas un signe, mais une maniere de dire merci.

Pendant des décennies, elle n'a jamais voulu vendre ce terrain.
Personne n'avait réussi a la convaincre.

Aucune offre, méme celles auxquelles on ne dit normalement jamais
non, n'avait trouvé grace.

Avec le recul, j'y vois plus qu'un refus, j'y vois une protection.
Une cohérence invisible avec mon propre destin.

Elle a été, sans le savoir, la gardienne de ma destinée.

Et je lui devais ce salut silencieux.
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2. Un Navire pensé pour I'Equipage et pour les Passagers

Ce nouveau navire n'a pas €té congu pour impressionner.

I1 a été pensé pour corriger les incommodités du premier, pour
améliorer la navigation du quotidien, pour offrir a I'équipage un
espace de travail digne, et a nos passagers une expérience plus fluide,
plus sereine.

Je suis énormément fier de pouvoir annoncer une chose treés simple :
Nous avons enfin un parking.

Un vrai, un vaste, un accessible.

Avec une place handicapée qui, je le recommande vivement, devra
étre respectée... sous peine d'acte de piraterie.

Dans ce nouvel emplacement, les nuisances du village se résorbent :
Plus de stationnement impossible ;

Plus de voitures a tourner en rond ;

Plus de frustration pour les habitants.

La circulation vers 1'école et 1'église sera enfin plus fluide.

C'était nécessaire.

C'était un devorr.
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3. Une blessure de six ans

Depuis six années d'exploitation a Nordhouse, une seule chose m'a
vraiment contrarié :

Je n'étais pas capable d'accueillir les événements du village.
Enterrements, baptémes, communions, célébrations. Pas par refus,
mais par impossibilité.

Mon taux de remplissage ne permettait pas de privatisation.

Je ne pouvais pas imposer a mon équipage des heures démesurées
pour caler ces moments hors service.

Cela me pesait. Car servir son village, c'est aussi servir son histoire.
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4. Le Nouveau Cap : deux salles, deux univers, et un espace inédit

Dans le nouvel établissement, il y aura le restaurant.
Deux salles ;

Deux ambiances ;

Toujours la philosophie ;

Toujours la signature.

Mais il y aura aussi un espace supplémentaire. Un espace pensé pour
répondre a tout ce que le premier navire ne pouvait offrir.

Une salle autonome ;
Une autre maniére de consommer ;
Une autre expérience, mais dans le méme esprit.

Vous souhaitez simplement une planchette avec un verre de vin ?
Un latte et une glace artisanale maison ?
Un moelleux ? Un antipasti ?

Désormais, c'est possible.

Cet espace sera le Lounge de 1'établissement.
Ouvert en continu.

Point de rencontre du village le jour.

Bar a vin discret le soir.

Sa terrasse dédiée permettra d'éviter toute confusion avec la clientéle
du restaurant.

Chacun son espace ;
Chacun son expérience ;

Chacun son énergie.

Nous proposerons toujours nos glaces a emporter et nos produits
artisanaux.

C'est un hommage a Nordhouse, un remerciement a nos clients.
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5. La Philosophie dans les Murs

Pour la partie restaurant ? Deux salles, deux atmospheres. Et, comme
pour le premier navire, je n'ai fait appel a aucun décorateur.
L'extérieur et l'intérieur viennent d'une seule téte :

Celle qui vit sous le bonnet.

J'ai mélangé les matériaux, les textures, les symboles.

J'ai mis une philosophie dans les murs. Et surtout, je recollabore avec
mon artiste préférée, Cécile Geiger. Celle qui avait congu les pieces
d'éclairage uniques du premier navire.

Cette fois, elle revient avec une mission plus vaste. Elle est
naturellement la signature de I'établissement.

Je me rappelle encore 2019, lors de I'ouverture du premier restaurant,
tous me disaient que mon « budget Cécile » allait mettre a mal mon

fonds de roulement. J'avais répondu simplement :

J'ai bien entendu tout ce que vous m'avez dit... Mais moi, je vais
autrement.
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6. Les Terrasses et la Lumiere

A l'extérieur, deux terrasses prolongent naturellement le navire.
Elles ne sont pas 1a pour s'imposer, mais pour offrir.

La premiere, tournée vers le nord, s'ouvre sur le verger.
Un espace de calme, presque suspendu, ou la campagne reprend ses
droits, ou le temps ralentit sans qu'on ait besoin de le demander.

La seconde, semi-fermée, se glisse sous un toit végétal.
L'air y est plus frais, plus doux, comme filtré par la nature elle-méme.
On s'y installe pour se protéger, pour s'attarder, pour respirer.

J'ai voulu que chacun puisse y trouver son moment.
Le silence pour ceux qui en ont besoin.

La lumiere pour ceux qui cherchent 1'élan.

L'ombre pour se poser.

La fraicheur pour durer.

L'intimité pour se retrouver.

Deux ambiances.
Un seul horizon.

Celui ou I'on se sent bien, simplement.

-121 -



7. La fierté du Capitaine : l'outil de I'Equipage

Ma plus grande fierté est d'avoir pu offrir a mon équipage le meilleur
outil de travail possible. Pas un outil spectaculaire. Pas un décor.
Mais un navire pensé pour durer, pour soutenir, pour respecter.

Des espaces de stockage astucieux, congus pour simplifier les gestes
et soulager les corps.

Un véritable espace de vie, digne, clair, respirable, ou I'on peut
reprendre son souffle entre deux services.

Une surface de production spacieuse et rafraichie, pensée pour
travailler sereinement, avec précision et constance.

Un navire solide, stable, lumineux.
Un navire ou 1'on ne se bat plus contre les murs, le bruit ou la chaleur,
mais ou l'on peut enfin se concentrer sur l'essentiel : le métier.

Je n'ai pas voulu un lieu qui impressionne. J'ai voulu un lieu qui serve.
Qui protege ceux qui le font vivre chaque jour.
Qui respecte les heures, les efforts, la fatigue, 1'engagement.

Ce navire n'a pas €té congu pour flatter I'ego du capitaine, mais pour
honorer le travail de I'équipage. Parce qu'un bateau ne tient pas par sa
coque, mais par les femmes et les hommes qui y montent chaque
matin.

-122-



8. En verite...

Ce nouvel établissement ne sera pas parfait. Aucun navire ne 1'est.
Mais il porte quelque chose que 1'on ne peut ni acheter, ni fabriquer :

La reconnaissance.

Chaque assiette, chaque verre, chaque geste que vous avez partagé
avec nous a déja trouvé sa place dans ces nouveaux murs.

Ce lieu n'est pas la suite du précédent, il est la somme de toutes vos
présences.

Et si I'on dit parfois qu'il faut du courage pour traverser I’océan, je
crois qu'il faut surtout des gens pour vous rappeler pourquoi on rame.
Alors mes premiers remerciements vous reviennent.

Ce navire est le votre ;

Votre fidélité I'a rendu possible ;

Votre confiance lui a donné une direction ;
Votre énergie lui a donné un sens.

Ce projet n'est pas une construction. C'est un retour. Un retour vers
vous. Un retour vers ce que nous formons ensemble.

Merci.
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Ce nouveau navire n'est pas seulement un batiment. Ce n'est pas un
projet. Ce n'est pas un simple déplacement géographique ;

C'est une renaissance.

Il est né d'un refus, d'une loyauté, d'un deuil, d'une contrariété, d'un
combat bancaire, d'une phrase d'un maire un jour d'anniversaire, d'une
gardienne invisible qui n'a jamais cé€d¢ son terrain, d'un équipage qui a
tenu, d'un village qui a cru, et d'une clientele qui n'a jamais cessé de
pousser le bateau vers l'avant.

Ce navire est fait de toutes ces forces-la. Des tempétes, des signes, des
fatigues, des efforts, des départs et des retours. Il est la preuve que les
trajectoires n'obéissent jamais au hasard, et que les chemins les plus
inattendus sont parfois ceux qui menent a la lumicre.

Ce lieu n'est pas parfait, parce qu’aucun lieu né de I'humain ne peut
I'étre mais 1l est imparfaitement juste. Il est nécessaire, il est cohérent.
Il est notre reconnaissance envers Nordhouse, envers nos clients,
envers notre histoire, et envers tout ce qui nous a dépassé.

J'ai souvent dit que je faisais de la philosophie dans les murs.

Cette fois, je crois avoir construit un lieu ou chaque pierre, chaque
table, chaque salle, chaque lumiére raconte non pas ce que nous avons
enduré... mais ce que nous avons choisi de devenir. Ce navire-la, vous
le verrez, ne vient pas pour remplacer le précédent. 11 vient pour
I'honorer. Pour lui donner une continuité, pour lui offrir une
profondeur, pour lui offrir un horizon.

A l'aube d'un nouveau chapitre, il y a une seule certitude :

Ce navire a ét¢ construit pour durer, pour servir, pour transmettre, et
pour remercier.

Le reste appartient au voyage.

L'aube est la.
Le jour peut commencer.
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Chapitre 8 —
Au revoir, Les Philosophes...
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1. Reévélation du nom et retour du capitaine

I1 est temps d'annoncer ce qui, en réalité, était déja la depuis le début.
Pas cach¢, mais discret. Présent en filigrane, glissé entre les lignes,
perceptible seulement pour ceux qui prennent le temps de regarder
autrement.

Rien n'a été improvisé ;

Rien n'a été ajouté au hasard ;

Tout était déja contenu dans la trajectoire, dans l'intention, dans les
choix successifs qui ont fagonné ce navire.

Un navire, parfois, doit changer de coque pour révéler sa véritable

nature. Non pas parce qu'il renie ce qu'il a été, mais parce qu'il est

arrivé a maturité. Parce que la forme qui I'a porté jusqu'ici ne suffit
plus a contenir ce qu'il est devenu.

Ce moment-la ne ressemble ni a une rupture ni a une fuite en avant.
Il ressemble a une évidence. A une étape nécessaire. A une
respiration.

Comme le papillon qui quitte sa chrysalide. Non dans la douleur, non
dans la précipitation, mais dans 1'ordre naturel des choses. Tout ce qu'il
¢tait destin€ a €tre était déja 1a, en sommeil, en attente, protégé par le
temps.

Il ne s'agit pas de devenir autre chose. Il s'agit de se révéler.
D'assumer pleinement ce que 1'on porte depuis le premier jour.

De laisser apparaitre, enfin, sa véritable identité.
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2. Du nom a l'identite

Le nom originel était Les Philosophes.

Un nom fondateur, un point de départ, un nom qui portait I'intention,
la réflexion, le sens.

Mais parfois, un nom aussi doit évoluer. Non pour se renier, mais pour
se resserrer. Pour gagner en justesse. Pour coller exactement a ce que
le navire est devenu.

Les Philosophes, en italien, s'écrit 1 filosofi.
Il suffisait d'effacer une lettre.

Une seule.
Et le nom est apparu.
Filosofi.

Rien n'a été inventé.

Rien n'a été force.

Le nom était déja 1a, présent dans I'ADN du lieu, glissé dans les
chapitres, réservé aux plus attentifs.

Ce changement n'est pas un abandon. C'est une révélation.
La rencontre enfin alignée entre 1'histoire, le navire et son identité
profonde.

Filosofi n'est pas un nouveau départ. C'est la nouvelle trajectoire du
chemin. Le moment ou I'on cesse d'expliquer, et ou I'on assume

pleinement ce que I'on est.

Désormais, le navire navigue sous son vrai nom. Plus sobre. Plus
juste. Plus fidele a sa nature
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3. Le retour a la barre

Désormais, il est essentiel pour moi de me recentrer.
Non par repli, mais par justesse.

Me recentrer sur ce qui fait tenir un navire dans la durée.
Sur ce qui lui donne une direction claire, une stabilité, une ame.

Sur mon navire, d'abord ;
Celui qui avance, qui vit, qui respire chaque jour ;
Celui qui accueille, qui nourrit, qui rassemble.

Sur mon équipage ensuite ;

Ceux qui tiennent la barre quand le capitaine est occupé a batir a

terre ;

Ceux qui ont affronté des tempétes sans bruit, avec courage, loyauté et
professionnalisme.

Et enfin, sur mes passagers ;

Ceux pour qui le voyage existe réellement ;

Ceux qui montent a bord pour vivre un moment, pour se déposer, pour
partager.

Méme si le capitaine garde encore de beaux projets a 'horizon, il
reprend désormais la barre a cent pour cent. Non pour aller plus vite,
mais pour aller mieux. Libéré de la construction. Libéré des
procédures procédurieres. In fine, libéré de cette période ou I'on batit
plus que I'on ne navigue, ou I'on pense plus qu'on ne ressent.

Un capitaine doit étre 1a, visible, disponible et présent sur le pont.
Au service de son équipage, a I'écoute de ses passagers. Ancré dans
I'instant.

Car un navire ne se gouverne pas depuis un bureau. Il se tient a la
barre, dans le vent, dans le rythme, au plus pres de la vie qui s'y

déroule.
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4. L'équilibre retrouve

Nous gardons I'esprit du bord. Celui des premieres traversées, des
débuts ou chaque décision comptait, ou I'on avancait avec exigence,
intuition et engagement.

Nous gardons la carte.

Le cap, les valeurs, la direction ne changent pas. Ils sont inscrits
depuis longtemps dans la trajectoire du navire. Nous gardons 1'énergie
des premieres traversées. Cette tension juste entre ambition et
humilité, entre rigueur et plaisir, entre création et transmission.

Les standards restent. Solides comme le gouvernail, stables, éprouvés,
assumés. Mais désormais, le capitaine peut corriger le cap. Opérer ce
rééquilibrage attendu.

Celui qui ne renie rien, mais qui affine tout.

Dans les assiettes, dans les préparations, dans le tempo du service.

Non pour aller plus vite.
Non pour faire plus.

Mais pour naviguer a la bonne vitesse. Celle qui respecte 1'équipage,
celle qui honore les passagers, celle qui permet au navire de tenir le

large.
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Le véritable trésor, la bande de pirates...
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Je suis infiniment reconnaissant 4 ma bande de pirates. A vous qui
avez tenu la barre quand le capitaine était a terre, a vous qui avez
parfois affronté des tempétes sans visibilité, sans certitude, sans
réponse immeédiate.

Il m'est arrivé de vous laisser seuls face aux vagues.
Non par abandon, mais parce que la construction exige parfois
'absence. Et pour cela, je vous dois des excuses.

Vous avez tenu. Vous avez assuré. Haut la main.
Avec professionnalisme, courage et loyaute.

En tant que capitaine, je le sais, je ne suis que le ciel. Le cadre.
L'horizon. Les véritables étoiles, c'est vous.

Mon prochain cap est clair, limpide, non négociable, la réussite de
chaque membre de 1'équipage. Car la réussite d'un navire ne se mesure
pas a son chiffre, ni a son volume, ni a son apparente puissance, mais
a la capacité de son capitaine a ouvrir a son équipage l'acces a une
abondance juste, durable, partagée.

Le capitaine n'est pas intéressé par I'or enferm¢ dans les coffres. Il n'a
jamais navigué pour thésauriser, non, il préfére partager le trésor avec
sa bande de pirates, parce qu'un trésor qui ne circule pas finit toujours
par peser.

Son seul vrai trésor est ailleurs. Dans 1'accompagnement. Dans la
transmission. Dans la capacité a emmener son équipage et ses
passagers vers des océans plus vastes, plus calmes, plus €levés.
Ainsi désormais, libér¢, recentré, aligné, le navire est prét.

Prét a naviguer sous son vrai nom.

Prét a assumer pleinement son identité.
Prét a écrire la suite.
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Ce n’est pas une fin.
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